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- I.1 – 
O Tiro de Fuzil 

 

 

 

O caso que vai a julgamento é apenas um homicídio, diante de tantos que 

ocorreram, determinados pelas Forças do Estado. Trata-se da morte de Clemente, 

conhecido como Perverso, pelo Policial Joacir Machado. 

 

Esse caso está sendo submetido à Corte Especial do Superior Tribunal, porque, 

como se verá, existem fatores muito mais complexos por detrás desse único disparo 

letal, das Forças de Elite. 

 

 

- I.2 -  
O Primeiro Ataque do Crime Organizado 

 

 

 

O caso está em todos os jornais, foi divulgado, em 27 de dezembro, como "furo" 

de reportagem, pela maior cadeia de televisão do país, e nas redes circula um vídeo com 

o diálogo que adiante será descrito. A repercussão social é assim ampla porque envolve 

as maiores autoridades do Estado, e a autenticidade das imagens com áudio em nenhum 

momento foi questionada. Somente permanece o mistério de quem realmente levou a 

público a tal gravação, já que em tese tratou-se de um monitoramento da Polícia Federal 

no gabinete do Secretário de Estado, via autorização da autoridade judicial 

constitucionalmente competente para investigar o próprio Governador. Estranho, mas 

não essencial. Percebe-se também que a versão do vídeo divulgada pela televisão e 

levada à web é uma edição, porque seleciona dentre imagens que, originariamente, 

foram captadas por três câmeras ocultas no mesmo ambiente: uma em cada canto da 

sala, e outra móvel, que parece estar escondida em um ponto alto da parede, que até dá 

'close' nos personagens, o que deve significar que algum agente de polícia acompanhou 

a cena ao vivo, tentando captar com maior detalhe cada falante. Alguém até aventa que 

a câmera pode ser automática, para captar som e movimento, mas tampouco há muita 

relevância nessas especulações. O relevante é o conteúdo do vídeo, que, ao contrário de 

o que em geral ocorre com as videocâmeras ocultas, tem excelente definição, além de 

um áudio perfeito. 

 

Mas, antes tratar dessas imagens, é preciso pontuar alguma circunstância 

exterior, o assunto circundava o diálogo que, adiante, tão detalhadamente aparecerá.  

Segue então trecho da reportagem de capa da Folha da Capital, daquela manhã: 

 
 

“Guerra do Crime Organizado causa doze mortes só na noite de ontem. 

11.07.2018 

 

>> Embora não haja informação oficial a respeito, uma facção 

criminosa desatou ontem na Capital uma onda de horror e morte: na 

madrugada, em um bairro da Zona Sul, dois bares foram literalmente 

metralhados e quatro dos seus frequentadores morreram; dois policiais, 

que passavam com viatura em um local próximo, foram atacados por 
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homens com fuzis e metralhadoras e também morreram, no local do 

ataque, onde ainda está o veículo crivado de balas. Nele se podem contar, 

ao menos, sessenta marcas de projétil, como constatou um integrante de 

nossa equipe de reportagem, que chegou ao local por volta das 04h da 

manhã. Comenta-se que os ataques são resposta da facção criminosa ao 

assassinato do traficante Mum-há. Mum-há teria sido baleado por 

policiais na cama do Hospital Público Sagrado Coração, onde estava 

internado por já antes haver sido alvejado em alguma outra ocorrência. O 

laudo mostra que, ali no hospital, cinco tiros perfuraram o seu peito e, um 

sexto, a cabeça, enquanto o preso estava algemado à cama, na verdade 

uma maca improvisada. Conforme testemunhas, a maca estava no 

corredor do Hospital. 

>> Mas os ataques criminosos começaram ainda antes, ao 

anoitecer. 

>> Quatro ônibus foram incendiados. De um deles três pessoas 

não conseguiram escapar (Filomena, 26; Maria Lúcia, 30; e Zenilda, 61) 

e morreram queimadas ou intoxicadas pela fumaça, ali mesmo. Na Zona 

Norte, após reagirem a uma abordagem, dois bandidos foram mortos por 

policiais da Força Especial. No veículo abordado havia um fuzil e três 

pistolas. 

>> O saldo de mortes deve seguir nesta madrugada, já que as 

informações são de que os ataques continuam e toda a polícia está em 

alerta. 

 

 

O tal vídeo, que agora é de ampla divulgação, foi gravado no dia em que fora 

publicada essa notícia. Trata-se da filmagem captada por câmeras ocultas, que visavam 

obter informações sobre atividades do Secretário de Segurança Pública, e foram 

secretamente instaladas em sua sala de trabalho, dois andares abaixo de um dos 

gabinetes de despacho do Governador do Estado. 
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- II -  

O vídeo 

e as autoridades 
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A sala do Secretário é bastante ampla. Em frente à porta, depois do grande tapete e de duas 

cadeiras em madeira negra e veludo esverdeado, está sua mesa de trabalho. Ao lado direito da mesa, sob 

o ponto de vista de quem ocupe a cadeira do Secretário, está um ambiente com um pequeno sofá em 

couro marrom um tanto desgastado e duas poltronas pequenas, mediados por uma mesa baixa e 

redonda, em que repousam um tabuleiro de xadrez em granito e um cinzeiro. Do outro lado, uma grande 

mesa de reuniões. 

O vídeo inicia quando na sala está apenas o Secretário de Segurança, um homem de cinqüenta e 

poucos anos, relativamente magro e de barba rala e branca. Ele passeia pela sala com as mãos 

entrelaçadas para trás, depois senta e escreve em seu computador. Toma notas no único bloco de papel 

que há em sua mesa, usando a caneta prateada que estava de pé em um suporte de metal e mármore 

verde. Logo sua secretária, uma jovem muito bonita, vestida com roupas curtas, entra sem bater e lhe 

sorri, trazendo um vaso de cristal grande e aparentemente pesado, cheio de biscoitos brancos, que deixa 

sobre a mesa de reunião, e sai da sala, fechando a porta. Minutos depois, a mesma secretária bate à 

porta, abre-a e entram duas pessoas: a Delegada Klein, com seus quarenta anos, trajando roupa 

operacional negra, colete à prova de balas, botas de solado metalizadas e duas pistolas à vista. No 

cabelo, efeito de luzes. No seu peito se pode ver algum distintivo de tecido dourado. Com ela, a Major 

Lima, que aparenta ter quase cinquenta anos, cabelos negros presos para trás e farda da Polícia Militar. 

Traz suas medalhas no peito. O Secretário vai à porta e levanta-se para receber os visitantes, que os 

cumprimentam com protocolar sorriso, um deles batendo continência. O Secretário pede que a Delegada 

Klein tire o colete para ficar mais à vontade, e então os visitantes dirigem-se às duas cadeiras diante da 

mesa do Secretário, mas a Major Lima expressamente aguarda que este tome assento antes de 

acomodar-se. A Delegada senta-se mas logo se levanta e sai brevemente da sala portando o colete no 

antebraço. Volta trajando uma jaqueta também negra. Agora estão os três conversando ali. 

 

Secretário: 

Agradeço a pontualidade. O governador me ligou há pouco e disse que nos receberá em um par 

de minutos. Disse que nos trará uma surpresa. Na verdade, diz que tem uma surpresa para mim. Pelo tom, 

é boa coisa, e ele gosta desse tipo de mistério, sempre gostou. O Governador é ótima pessoa. 

 

Major Lima: 
O Coronel Pontes disse que está a caminho. O tráfego está terrível, mas conheço o Coronel: 

recusa-se a ligar a sirene para os veículos de oficiais, é um homem ético. Eu avisei que o senhor tinha 

pedido para que viéssemos a seu gabinete. 

 

Secretário: 

E ele? 

 

Major Lima: 

 

 Ele falou que vai diretamente ao do Governador. 

 

Secretário: 

 Bom, ele faça como quiser, porque de qualquer forma nos encontraremos. Sabem, pessoalmente 

eu não tenho nada contra o Coronel, apenas acho que ele deseja poder demais. Sim, quer poder para 

investigar a tudo e a todos. Creio que ainda não se acostumou, com todo o respeito, Major, à existência de 

autoridades civis. E entre elas, entre as autoridades civis que ele não quer respeitar, incluo o próprio 

Governador. 

 

Major Lima: 

Eu nem poderia comentar isso, mas digo-lhe que o Coronel é uma alma justa, um homem que se 

dedica à Polícia vinte e quatro horas por dia. Ele respira segurança pública. Por isso, apesar de todas as 

divergências que pode haver mesmo em uma corporação como a Polícia Militar, ele é sempre o indicado 

para manter as informações e a disciplina em questões de alta complexidade. Ele sempre teve êxito nas 

grandes investigações, me entende? 

 

Secretário: 
Você vem dizer isso pra mim? Melhor: ouso divergir e acho que ele tem sim investigações 

fracassadas no currículo. Sabe, o Coronel anda cruzando demais os limites de o que eu creio ser o Estado 

de Direito, então não posso dizer que ele me caia simpático. Porém já coloquei meu cargo à disposição do 

governador várias vezes, o que é uma hipocrisia porque esse ato é de um simbolismo risível: meu cargo 

está sempre à disposição dele, queira eu ou não. Não é assim? 
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Major Lima: 

É verdade. 

 

Secretário: 

Eu tenho que pensar em muita coisa. E não porque as eleições estejam chegando, nada disso. 

Reflito sobre o qual é o interesse do Estado, e sobre a situação gravíssima desses ataques da madrugada. 

Estão em todos os jornais. Comentam até que o Presidente ligou para o Governador por conta disso, mas 

isso está dito pela imprensa apenas. Nada confirmado, porque não falei pessoalmente com o Governador 

ainda. Ele e o Presidente conversam sempre, são amigos ou ao menos grandes companheiros de luta 

política. Klein, você conseguiu a informação sobre que matança foi essa no Jardim Amélia? 

 

Delegada Klein: 

 Dezoito mortos em conflito, mas a imprensa noticiou menos. Dois policiais militares 

assassinados dentro da própria viatura. Fuzil russo. 

 

Secretário: 
E tudo iniciou-se numa bela tarde invernal, em que um menino explodiu um rojão que sobrou do 

São João e aí desatou o tiroteio, é isso? 

 

Delegada Klein: 

 A história é tremenda, temos tudo levantado, Chefe. Heraldo do Nascimento, conhecido como 

Mum-há era um cara de trinta e dois anos, traficante ali, pesadíssimo. Tomou um ou dois tiros de 45 no 

banheiro de um bar, de um agente da lei. Mas sobreviveu. Confusão geral já lá no boteco, os ladrões dali 

levaram o sujeito pro hospital geral do bairro, ele ficou na maca aguardando cirurgia e não deu cinco 

minutos o mesmo agente entrou no hospital e terminou o serviço, na maca mesmo, no meio do corredor, 

na frente da equipe médica. Aí foram seis tiros de pistola, praticamente o agente rebitou o traficante na 

cama de ferro. 

 

Secretário: 

[voltando os olhos à major] 

Quem era o agente, Major? 

 

 

Major Lima: 

Oficialmente, não se sabe. 

 

 

Secretário: 

[calmo, porém severo] 

Estimada Major, não me subestime. 

 

 

Major Lima: 

Secretário, entenda que... 

 

 

Delegada Klein 

[interrompendo]: 

 Sargento Tobias, que está afastado esta semana em virtude de problemas psicológicos, é o que 

dizem os exames que estão na ficha dele. O Sargento foi reconhecido por foto na Delegacia de Polícia, 

porque a tal da enfermeira do hospital parece que namora o advogado que atende a comunidade ali, um 

sujeito destemido que diz que vai levar tudo adiante. Diz que vai processar o assassino. 

 

Secretário: 

Pois eu rezo pela alma desse advogado. Ainda mais se o deputado Freitas estiver na ativa com 

essa “limpeza” que ele gosta de patrocinar, não é Major? 

 

 

 

 

 

Delegada Klein: 
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Por fontes seguras, o Deputado Freitas não mais se pronuncia quanto a grupos de extermínio. 

Nem toca no assunto. Depois da morte da filha, está retirado, em depressão profunda. 

 

Secretário: 

Bom, deve estar repensando seus valores. Ele defendendo a moral e os bons costumes e a filha 

fazendo programa na maior casa da cidade, o Caribbean
1
. Não sei como ela não temia encontrar o pai lá. 

Ou não estava nem aí, vai saber. Bom, e esse Tobias, está em maus lençóis ou se alivia pra ele? 

 

Delegada Klein: 

 O inquérito já se inaugurou, então. Eu dei ordem para que buscassem ainda outras provas, fora 

dos autos, principalmente do pessoal que estava no bar em que houve o primeiro atentado, mas vai ser 

difícil aparecer testemunha. Era uma festa de aniversário frequentada pelos mais fortes do tráfico na 

comunidade. De qualquer modo, mandarei colher mais indícios, depois o senhor me diz se as colocamos 

no inquérito ou não. Por exemplo, consegui levantar que o tal Sargento já teve muitos outros afastamentos 

por motivo psicológico, é cheio de ocorrências. Parece que seu desequilíbrio é severo mesmo. 

 

Secretario: 

E justo esse louco é ponta de lança nessas ilegalidades, não é querida? 

 

Major Lima: 
Major, por favor. Secretário, o Sargento Tobias é um homem infalível em suas missões, o melhor 

operativo que temos. Não sei o que ocorreu desta vez, que ele se atrapalhou. Falhou e quis consertar, 

porque não é de abandonar as responsabilidades. Foi só isso. 

 

Secretário: 
Claro, e eu sem saber de nada. 

 

Major Lima: 

Eu achei que o senhor estava ciente da ordem geral, porque esse Mum-há é aquele do... 

 

Secretário: 

[interrompendo]: 

Agora o que vai ocorrer, Delegada? Vêm mais ataques por aí esta noite? 

 

Delegada Klein: 

Entenda, Chefe, existem ordens expressas, vindas do crime organizado, para mortes em peso, 

uma delas, pelo que sabemos, terá lugar numa esquina bastante movimentada na Zona Norte da Capital 

depois de amanhã. Um ataque grande, indiscriminado. 

 

Major Lima: 

Qual esquina? 

 

Secretário: 

 

 Ou seja, um atentado mesmo. 

 

Delegada Klein: 
Bomba e rajadas, pelo que sei. Depois, em três dias, prometem começar mesmo os ataques em 

série, sanguinários como jamais se viu. Todos a postos, com todas as armas, na maior matança. Vinte e 

quatro horas de ataque a tudo e a todos. Suicidas, se necessário for. Palavras deles. 

 

Major Lima: 

[Em volume mais alto] 

 

Mas em qual esquina? 

 

 

Secretário: 

[À delegada] 

                                                 
1
 Refere-se ao caso “Caribbean Dreams”, publicado em RODRÍGUEZ, Víctor Gabriel, Laboratorio de 

Direito Penal, São Paulo: Editora Almedina, 2014 
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E o que eles querem para parar os ataques? 

 

Delegada Klein: 

A primeira exigência é a troca de Presídio do Miolo, um dos chefes deles. Foi com Miolo que 

conversei. Depois, pedem uma fuga espetacular, de helicóptero, do Presídio-Modelo de um assassino aí, 

que eu nem tinha ouvido falar, mas que está em segurança máxima. Eles pedem isso como demonstração 

de poder, é normal. O nome do rapaz é...[Parece ler algo anotado na palma de sua mão esquerda] Jessé 

Joaquim Menezes. Conhecido como "Doguinho". E... 

 

 

Major Lima: 

[Interrompendo] 

Pois que voe um helicóptero sobre o presídio e nós o abateremos como a um pernilongo. De 

preferência, com o tal "Doguinho" dentro, pra poupar projétil. 

[Alguém bate à porta. Duas batidas rápidas]. 

 

 

Secretário: 

Adiante! 

 

O vídeo faz um close na porta. Quem a abre é o próprio Governador, um homem gordo, com 

cerca de sessenta anos, trajando terno azul marinho e gravata de listas vinho e azul. Sim, a definição do 

vídeo permite ver até as listas da gravata.  Ele entra rápido para cumprimentar o Secretário, e todos se 

levantam quando o veem, surpresos. O Governador faz sinal para que duas outras pessoas o sigam. Um 

deles é o Coronel Pontes, 62 anos, que veste farda, e o outro será identificado como Professor 

Calatrava, que tem 91 anos, veste paletó xadrez de lã e calça de veludo bege. Usa óculos grandes com 

lente escurecida e anda com alguma dificuldade, valendo-se de uma espécie de muleta de metal leve que 

segura com a mão direita e que vai até o antebraço, na altura do cotovelo. O Secretário ergue os braços, 

em sinal de ovação, ao reconhecer o visitante: 

 

Secretário: 

Professor Calatrava! Vossa Excelência não é uma surpresa, é um presente divino! 

 

O professor vai se aproximando para abraçar o Secretário. Sua voz é baixa, mas muito grave: 

 

Calatrava: 

Ora, Júlio, deixe pra me chamar de Excelência quando eu for mais velho. Somos antigos 

conhecidos. 

 

Secretário: 

De toda a vida. O senhor é a minha referência jurídica. Tudo o que eu aprendi nos bancos da 

Faculdade devo ao senhor! 

  

Calatrava: 

 Não sei se isso é exatamente um elogio. 

 

Secretário: 

Professor, eu lembro de cada palavra de suas aulas. E é incrível, o tempo não lhe passa, olha que 

jovialidade! 

 

Calatrava: 

E você não perde mesmo o vício de ser falso. Eu estou um caco. Fiz as contas ontem, e, para 

permanecer vivo, devo ingerir onze comprimidos ao dia. Rim infeccionado, músculo do coração com não 

sei o quê, coágulo não sei onde. Me olho no espelho e vejo uma múmia de muleta. 

 

Secretário: 

 Mas se queixa com a energia de um jovem de quinze anos. Um cérebro lúcido, é o que importa. 

 

Calatrava: 

Isso é verdade. Cheguei ontem mesmo de Paris. 
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Enquanto corria o diálogo, podia-se ver em segundo plano o Coronel Pontes cumprimentar a 

delegada com um seco aperto de mão, reservando à major a saudação militar. Não se dirige ao 

Secretário. Enquanto isso, o Governador vai à mesa à esquerda, de reunião, puxa uma cadeira e, sem 

sentar-se, abre o pote de cristal, que faz barulho. 

 

Governador: 

Atrasei-me porque estava no telefone com o próprio Presidente da República.  Problemas do 

nosso partido, sabem como é - partido muito poderoso cria disputas internas, mas para isso há solução. O 

Presidente é um amigo de muitos anos, conheço-o como a palma de minha mão: ele fica nervoso, mas 

amanhã passa tudo. A gente só tem que acalmá-lo, senão toma atitudes impensadas, quando vê já se 

arrependeu. Protege muito os amigos, sinal de um bom coração. [Para o Professor Calatrava]. Sente-se 

aqui à mesa, Professor. Júlio, eu resolvi descer com eles porque liguei pessoalmente pra sua secretária e 

ela me disse que vocês estavam aqui. 

 

Secretário: 

 Só isso ela disse? 

 

Governador: 

Contou que a mãe dela tinha trazido da chácara seus biscoitos de polvilho, e que me os levaria ao 

gabinete, porém eu baixei correndo. (Com a boca cheia). São os melhores biscoitos do mundo. Pena que, 

sem um cafezinho, não desce goela abaixo. 

 

Secretário: 

Eu peço café. 

 

Governador: 

Enquanto isso, falemos de amenidades. Eu visito a casa do Professor Calatrava há mais de 

quinze anos, sabiam? 

 

Calatrava: 

Sim, desde meus tempos de juventude, quando eu tinha meus setenta e cinco! Sou um pobre 

colecionador de velharias. 

 

Governador: 

 O Professor Calatrava tem a coleção de canetas Genève mais reconhecida do mundo. 

 

Calatrava: 

 Das Américas. (Tosse com força). Perdão. Na Europa está a coleção da fábrica, que talvez valha 

mais. Ainda que só eu tenha dois exemplares que sequer a fábrica possui, porque são dos anos 20, e o 

depósito deles foi pilhado durante a Grande Guerra
2
. A Segunda. 

 

Governador: 

Vocês imaginam quanto a fábrica oferece só por essas duas canetas? 

 

Calatrava: 

 Fortunas, mas para mim é pouco. Quanto vale o prazer de receber em minha casa as maiores 

autoridades do mundo, oferecer-lhes um vinho do Porto e discutir veleidades enquanto eles admiram 

minha coleção? Sem minhas canetas, Governador, eu não te haveria conhecido, e decerto não estaria hoje 

nesta sala. 

Secretário: 

 E quando o Professor vai me convidar para tomar o tal vinho e ver essa coleção? Eu nem sabia 

dela! 

O ancião pensa um momento. O Governador come já come os biscoitos. 

 

Calatrava: 

 Bom, depende de dois fatores. Primeiro, de que você goste de canetas e estude algo delas, do 

contrário pensará que são velharias. Depois, precisa esperar um pouco porque o móvel em que eu as 

mostro está restaurando. A apresentação é importante. Eu as mostro em um baú que ganhei do Professor 

Meleno, quando me fiz Catedrático. É do século XVI, com uma pintura da guerra da Reconquista. Eu pus 

                                                 
2
 Veja-se referência ao personagem e a sua chegada de Paris em: RODRÍGUEZ, Víctor Gabriel, O Caso 

do matemático Homicida, 2ª Edição, SP: Almedina, 2016 
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um vidro dentro, então quando acendo a luz que está sobre o baú e o abro, aí estão todas as canetas. Ao 

fundo, som de Mahler. É todo um ritual. 

 

Coronel Pontes: 

É bonito ter uma coleção assim. Infelizmente, inacessível para o soldo de militar. 

 

Calatrava: 

Pois não pense que gastei tanto nelas. Ganhei a primeira do meu pai, quando me formei, então 

fui comprando uma a uma. É uma arte. Individualmente, ainda mais há sessenta anos, elas não valiam 

muito. O que vale... 

 

Governador: 

 [Alça os braços para interromper]  

Professor, poupe suas palavras ao Coronel. Ele simplesmente está insinuando que ganha pouco, 

pra eu aumentar o soldo. Como se me fosse possível, com esse orçamento... 

 

De imediato batem à porta e entra a copeira, uma senhora de idade, com uniforme azul marinho 

e branco. Empurra um carrinho com dois bules de prata e diversas xícaras, pequenas e grandes. Nota-se 

que ela sorri muito. 

 

Copeira: 

Café, café com leite? Acabo de passar, em coador de pano. Como Deus manda. 

 

Coronel Pontes: 

Como uma militar de nosso Estado: instrumentos velhos, obsoletos, pouco eficientes, mas muito 

amor à causa! O café deve estar uma delícia. Parabéns, minha senhora. 

 

Governador: 

 Sentamos todos aqui para o cafezinho, pode ser? 

 

Secretário: 

Que tal se fizermos a reunião já nesta sala? Meu material está por aqui, eu mando preparar a 

mesa. 

 

Governador: 

[Com a boca cheia]. 

 Por mim, perfeito.  

 

A secretária entra e a arruma a mesa para a reunião, o Governador coloca-se à ponta, ao lado 

do Coronel e do Professor. Sobre a mesa, apenas folhas e o jornal do dia. 

 

Governador: 
Primeiro eu queria dizer que eu trouxe aqui o Professor Calatrava porque eu achei que, além de 

ser uma grande alegria pra nós, é uma fonte neutra de reflexão. Um homem que conhece a justiça e a 

política, e está vendo esta guerra por fora. Então nos traz oxigênio. Nem preciso falar quantos anos o 

Professor esteve na política, nos tempos da ditadura, e ainda assim é um dos mais respeitados pensadores 

do País. Sua coluna na revista "A Semana", mestre, é inigualável. 

 

Calatrava: 

Você lê minha coluna? 

 

Governador: 

Claro! [Faz uma pausa]. Na verdade, não leio diretamente. Mas sempre sei dos comentários 

gerais, dos mais ilustrados. 

 

Calatrava: 

Pelo menos és sincero, Governador. Claro, sincero à maneira como somos os políticos: “Leio tua 

coluna, embora não diretamente” é uma frase pra prêmio. Falando nisso, hoje eu tenho que escrever sobre 

esses ataques, pra revista. Nunca vi algo assim. 
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Governador: 

Já falaremos disso, Professor. Como eu dizia, o professor tem a maior discrição, apesar de não 

mais ser um homem do governo. Embora eu não pertença à área jurídica, professor, sou político e digo: a 

garantia da manutenção da discrição é a maior qualidade do homem de Estado. 

 

Calatrava: 

Eu escrevi: "Há coisas que se pensam e não se falam. Há coisas que se falam mas não se 

escrevem". 

 

Secretário: 

Ou não se gravam, Professor. 

 

Governador: 

Por favor, Júlio, sem insinuações conflitivas agora. Estamos em uma crise sem precedentes. 

 

Calatrava: 

E as eleições estão aí, à volta da esquina. 

 

Governador: 

Também tem isso. Mas, vamos, não é o principal. O relevante é a sociedade. 

 

Calatrava: 

Sei. 

 

[O Secretário toma seu café, que aparentemente lhe queima a língua, e fala]: 

 

Secretário: 

Governador, quero poupar vosso tempo e serei breve. Não sei se o senhor sabia, mas eu 

desconhecia totalmente, e isso me entristece: ontem um policial foi eliminar um traficante. Assassiná-lo, 

para falar em português. Sem que eu tenha a mais mínima ciência, os grupos de extermínio estão aí 

ativos. E outros nesta mesa sabem disso, e estão dando ordens. Ninguém me comunica nada. Porém não 

vou discutir aqui minha situação como Secretário, ok? Não vou dizer que estou por um fio porque 

respeito direitos humanos. O fato é que houve uma ação mal elaborada, porque um policial tombou um 

traficante dentro de um hospital, diante de muitos, e agora o crime organizado está em demonstrações de 

força, em uma série de atentados que, pelo que levantamos, está apenas começando. Just the beginning. A 

imprensa já falou isso hoje, e até o homicídio inicialmente frustrado do tal traficante está nos jornais. 

 

Calatrava: 

[Virando-se inteiramente ao governador] 

Governador, o senhor tinha ciência dessa ordem de extermínio? 

 

Governador: 

Por favor, Professor, essa é uma questão delicada. 

 

Calatrava: 

Delicada ou não, eu preciso saber, pra intervir em alguma coisa. Caso contrario, posso dar algum 

conselho errado, se é que meu conselho interessa. 

 

Governador: 

[Habilmente passando o braço sobre o ombro do professor] 

Professor, o senhor vai ser chamado a opinar mais de o que imagina, muito mais. Sua presença 

não é inútil. Aliás, tendo sido o professor predileto do nosso Secretário de Segurança, tenho certeza de 

sua origem humanística. 

 

Calatrava: 

 O Júlio na verdade não era de muito estudo jurídico. Mas sempre foi inteligente, e um bom 

leitor de ficção, reconheço. 

 

Governador: 

Imagino. Para lhe responder, Professor: eu sabia da ordem porque o Coronel se reportou a mim 

diretamente. E concordei com ela, pois não cogitava que o plano pudesse falhar. Era um traficante 

perigosíssimo, pelo que sei haveria uma festa e ele poderia ser eliminado, com toda a aparência de que 
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houvera uma briga de bandidos bêbados e drogados, algo assim. As informações davam conta que esse 

traficante, que acabou morrendo no Hospital, era responsável por torturas e estupros, tribunais do crime, e 

por mandar matar pelo menos sete policiais. E comandava uma trupe de assaltantes, que provavelmente 

assassinaram aquela menina que estudava medicina. Faz um mês, o senhor lembra? 

 

Calatrava: 

Não, não lembro. Cada dia é uma. 

 

Governador: 

De qualquer maneira, eu sou um homem de Estado e tomo decisões. 

 

Secretário: 

Governador, o senhor é a máxima autoridade. Mas não acho justo que ações como essa passem 

longe do conhecimento da Secretaria de Segurança Pública. O senhor poderia nomear um secretário 

militar, não há problema. Repito o que já lhe disse: meu cargo está a teu dispor. 

 

Governador: 

Júlio, não exagere, só porque estamos diante do Professor. Eu ia lhe comentar isso depois. [Para 

o Calatrava]: Sabe, Mestre, houve um pequeno desentendido entre o Secretário e o Coronel, mas são 

coisas do passado. Os dois são peças imprescindíveis na segurança do Estado. O senhor, como homem 

experiente, pode dizer a eles o quanto é importante que o Governador – eu, no caso – cerque-se de 

pessoas de confiança. Eu não abro mão de qualquer dois dos dois. Nenhum deles. Fui claro, Secretário? 

Está claro, Coronel? Então prossiga. 

 

Secretário: 

 Prossigo, por obediência ao senhor, autoridade máxima entre todos nós. E civil. Prossigo sim: 

por causa dessa ação desastrada... Bom, pelo que seja. O fato é que a Delegada Klein, que sempre traz 

informações comprovadas e é muito criteriosa, me comunica agora que o crime organizado planeja vários 

ataques na cidade para a noite de quinta feira. Não conseguiremos controlar, e existem vidas em jogo. 

 

Calatrava: 

 E uma campanha política em andamento. 

 

Secretário: 

 A questão é que a Delegada Klein tem uma capacidade de diálogo com esses marginais, e eu 

creio que é o momento de negociar uma trégua, ao menos para evitar as mortes desses dias. Mortes que 

virão, certamente, se não agimos. 

 

Coronel Pontes: 

Com bandidos o governo não pode dialogar. Todos sabemos disso. É um princípio da 

democracia, que todos sejam tratados igualmente, então os mais criminosos não tenham privilégio. 

 

Secretário: 

[Ao governador:] 

Porque temos que reconhecer, no mínimo, que esses ataques são reação a uma ação também 

ilegítima. E nós estamos em uma situação excepcional, de perda de controle. 

 

Coronel Pontes: 

 O senhor é quem menciona “perda de controle”, que isso fique bem claro. 

 

Secretário: 
Policiais Militares aquartelados no meio da madrugada, escondidos detrás de carros e muros, por 

medo de serem metralhados por cidadãos livres, é um estado de perda de controle, Coronel. Que alguém 

me corrija se eu estou errado, mas se o senhor acha isso normal, precisa rever conceitos sobre soberania e 

atuação militar. 

Major Lima: 

[Colocando-se desafiadoramente frente ao Secretário] 

O senhor meça suas palavras em relação às nossas tropas. 

 

 

Governador: 

Perdão, Major, mas aqui não é hora de medir palavras. 
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Major Lima: 

[Ao Governador] 

Não preciso medir palavras? Então digo: estamos sim aquartelados, porque os senhores, civis, 

não nos deixam agir. Me dê uma única ordem, Excelência, uma única permissão, que me reconheça que 

estamos em guerra, e verás se um de nós foge à luta. Verás, Governador. Malditos hipócritas. 

 

Governador: 

Talvez possas te conter um pouquinho, sim, Major. [Para a Delegada:]. Delegada, como tem 

sido essa negociação com os presos? 

 

Delegada: 

A Polícia Civil tem informações em todos os lados da cidade... 

 

Major Lima: 

Nós também temos! 

 

Secretário: 

Até demais... 

 

Governador: 

Vamos ouvir a Delegada, ok? Prossiga, por favor. 

 

Delegada: 

 Então nossos investigadores recebem recados dessas propostas, muitas vezes nas próprias 

delegacias. [Ouve-se um forte e lento suspiro dado pela Major Lima]. Nesse caso, porém, houve alguma 

coisa inusitada. Bastante inusitada. 

 

Governador: 

 O quê? 

 

Delegada: 

 Eu relatava agora mesmo ao Secretário e ao Coronel: um carcereiro recebeu o recado do Miolo, 

traficante que reconhecidamente tem lugar de destaque no crime organizado do Estado. Ele disse que 

poderia negociar uma trégua, e isso foi minutos depois da morte das três civis no ônibus. Nesse meio 

tempo, nossas informações davam conta de que já corria ordem de alerta para os marginais do crime 

organizado. Um “salve”. Uma interceptação nossa captou uma ordem de "Alerta Geral: a maior ação vem 

por aí. Gigante".  Eu comuniquei ao Secretário, ou melhor, pedi autorização e fui ao encontro do preso, já 

na madrugada. 

 

Major Lima:  

[exaltada]: 

 Isso é obsceno! O marginal chama, e a polícia corre pra conversar! Essa senhorita é uma 

autoridade ou um poodle dos traficantes? Quer um Biscroc? 

 

O Secretário dá um sonoro tapa na mesa. A delegada permanece impassível, olhando o 

Governador. 

 

Governador: 

 Coronel, determine a sua subordinada que deixe a sala e nos aguarde lá fora. Imediatamente. [O 

Coronel dirige o olhar à Major, que assente com a cabeça. A Major levanta-se, retira o quepe, faz 

continência, bate os calcanhares das botas no tapete persa e sai da sala. O Governador prossegue]. 

Sentiu o peso do ambiente, Professor? [Para a delegada:] E como foi o diálogo, Doutora Klein? 

 

Delegada: 

Eu contava agora ao Secretário. Eles querem uma fuga de um assassino importante, que eu 

entretanto não conhecia, um tal de “Doguinho”.  Exigem uma fuga cinematográfica. Além de fuga de 

outros marginais, e garantia de dois meses sem a entrada das forças militares mais rígidas em alguns 

bairros onde o narcotráfico está muito lucrativo. Mas a negociação está começando apenas.  

 

Coronel Pontes: 
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É tudo que eles querem, que nós não entremos. E quem lucra com o narcotráfico? Tem gente 

muito importante por detrás. Não acha, Secretário? [ri, para tentar chamar a atenção, mas o Governador 

está olhando para outro lado] Pois eu prefiro não entrar, a entrar em bairro de traficante com ordem 

expressa do Secretário pra não eliminar quem está portando arma das Forças Armadas. Outro dia, 

entramos, e eu cumpri essa ordem. Deu no Jornal Nacional, você lembra? A polícia entrando e os 

bandidos desfilando de fuzil, na nossa frente. Um deles, que comanda o tráfico lá, eu sei bem quem é o 

sujeito. Lembro da cara dele, olhando pra gente, portando fuzil e dando risada. Não houvesse tanta 

imprensa nos acompanhando, o sujeito estava rindo com Satanás agora. 

 

Governador: 

[voltando à conversa, demonstrando que estava distraído:] 

Coronel, não desviemos de assunto. Ninguém fechou nenhum acordo ainda. Delegada, há 

alguma informação a mais? 

 

Delegada: 

Volto lá mais tarde para baixar o nível de exigências e mantenho o Secretário a par, ele conta ao 

sr. Governador. Já que o Coronel tocou no assunto, algo sim disseram sobre esse sujeito, do fuzil. Ele 

anda escondido na favela, com muito medo. 

 

Secretário: 

O que houve, que não estou sabendo? 

 

Delegada: 

É o Perverso, doutor, um traficante. Ele sempre anda de fuzil na favela que comanda, é assim. Aí 

um dia a polícia subiu lá, porém obedecendo a ordem que o senhor havia dado, de que ninguém fosse 

alvejado se não reagisse. Mesmo os que portassem armas pesadas. Bom, ele, claro, sabia da ordem e sabia 

que a televisão acompanhava a entrada, e então resolveu abusar, desfilava com seu fuzil diante dos 

policiais. Isso foi filmado pela rede de TV, aí foi aquele alarde. 

 

Secretário: 

Sim, da reportagem eu lembro. 

 

Coronel: 

[tentando captar a atenção do Governador] 

Sem a imprensa, teria virado purpurina. É a moral de todos nós que ele ofendeu, Excelência, será 

que ninguém vê isso?   

 

Delegada: 

[continuando] 

Pois é isso que eu ia dizer, Secretário. A ação foi humilhante para a Corporação, e os bandidos 

sabem disso. Têm noção que ele será morto pelos grupos secretos de extermínio, como aquele Sargento 

que matou Mum-Há. Então querem uma salvaguarda da vida do Perverso. Querem que ele não seja 

morto. 

 

Coronel: 

Então que se entregue em sua delegacia, com as mãos pro alto e os fuzis a teus pés, doutora! Por 

que esse anjinho-do-fuzil não faz isso? Ora essa! Ele fica lá, ameaçando todos os milhares de moradores 

da favela, todos eles cidadãos, todos eles vossos eleitores, e está tudo bem? Enquanto ele estiver portando 

arma de guerra, será alvo principal. E se me disserem que querem preservar a vida dele, ele será primeiro 

alvo. 

 

Delegada Klein: 

[ignorando]: 

Ah, e, como condição final, o tal Miolo, o que negocia comigo, exige pra si mesmo uma 

remoção de presídio. Quer ir pra segurança média. 

 

Coronel Pontes: 

[irônico:] 

Talvez esse preso tenha razão, o serviço de quarto não deve estar adequado no hotel em que ele 

cumpre pena. Ele quer ir para uma penitenciária de quantas estrelas? E por que não lhe promovemos uma 

fuga de helicóptero também? O Secretário poderia pedir emprestado outra vez o helicóptero do bicheiro, 
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não
3
? Desculpe, Governador, mas as fronteiras do razoável estão sendo ultrapassadas. Somente sigo aqui 

em obediência a Vossa Excelência, mas tenho certeza que a Major Lima está melhor lá fora, poupada de 

ouvir descalabros como esse. 

 

Secretário: 

Governador, eu quero esclarecer que autorizei essa conversa na prisão porque estão em jogo 

vidas de vários civis, e as informações quanto a isso são muito solventes. Esses ataques matam 

principalmente os mais pobres, os que vão trabalhar nos ônibus que se incendeiam, os operários que 

tomam uma cerveja depois de suar o dia todo na obra e acabam levando uma bala na cabeça, de uma 

motocicleta que passa a toda velocidade e desaparece nas ruelas. Eu pela manhã busquei o senhor pra lhe 

avisar sobre essa conversa da Dra. Klein, mas não o encontrei, não queria falar por telefone. 

 

Governador: 

Fez muito bem, Secretário. Delegada, me diga uma coisa: na sua opinião as ameaças são sérias? 

Existe a possibilidade de blefe? 

 

Delegada Klein: 

Com a devida vênia, Governador. Pergunte ao militar se ele acha a ameaça séria ou não. O 

potencial de armas desses bandidos é gigantesco e a comunicação, imediata e incontrolável. 

[O governador mira o Coronel:] 

 

Coronel Pontes: 

 Tirando o "incontrolável", de acordo. A ameaça é séria sim, gravíssima. Mas, como bem 

declarou nossa Major, nós não a tememos. 

 

Secretário: 

 O senhor é um militar, porta uma 45 e tem sempre uma mini-tropa que lhe acompanha. Sem 

falar nos Arapongas. Não é uma empregada doméstica em um ônibus superlotado que começa a pegar 

fogo. 

 

Coronel Pontes: 

[fala devagar, porém firmemente:] 

 Sua declaração é tremendamente injusta. Todos nós participamos de qualquer missão contra o 

crime organizado e nos arriscamos muito mais do que o senhor imagina. A Major Lima, que está aí fora, é 

a primeira que entra em combate, de peito aberto diante dos criminosos, e sempre a última a deixar o 

front. Já foi condecorada várias vezes por bravura e tem ao menos duas balas alojadas pelo corpo. Falar 

sem nunca haver estado na linha de tiro é muito fácil. Nós colocamos nossa vida em risco em vosso 

nome, Secretário, e estamos dispostos a fazê-lo a todo momento. Por favor, não se esqueça disso. 

 

Governador: 

Então eu decido que a situação é urgente. Uma atitude tem que ser tomada nesta sala, neste 

momento. Temos no máximo cinco minutos para fixar uma decisão: ou seguimos a negociação e 

tentamos baixar as exigências, ou a Delegada manda um sonoro “foda-se” ao preso, e aí nos preparamos 

de imediato para uma guerra em que haverá muitos caídos. 

 

Calatrava: 

[Tosse alto, interrompendo a todos, que o olham preocupados. A tosse dura bastante:]  

E depois? 

 

Governador: 

 Nessa segunda hipótese, temos que seguir no método do Coronel. Assim, teremos de eliminar 

essas lideranças, uma por uma, de modo cauteloso. Se o serviço é bem feito, a imprensa nunca criticará. A 

imprensa adora a morte de um bandido. 

 

Secretário: 

À margem da lei. E, como é ele mesmo um marginal, ninguém perguntará por ele. 

 

 

 

 

                                                 
3
 Vide caso 09. N. do A. 
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Governador: 

 Secretário, não complique a reunião, com tua inequívoca retórica. Negociar com bandidos 

também não é exatamente legal, é? [Levantando-se de repente]. E agora, a minha verdadeira surpresa [faz 

uma pausa, pra gerar expectativa]. 

 

Secretário: 

Ai, ai. As surpresas do Governador. 

 

 

Governador: 

Sou um jogador de cavalos de toda a vida. Sei que a emoção é parte dos grandes feitos. Pois 

bem. A decisão sobre atender ou não o pleito dos encarcerados (gostou da retórica, Secretário?) sairá 

deste gabinete em cinco minutos, mas eu o deixarei imediatamente. Tenho outros afazeres. Quem vai 

decidir qual caminho seguir é a nossa autoridade máxima em governo civil: o Professor Calatrava. 

 

Calatrava: 

Eu? 

 

Governador: 

Quem mais? Está na hora de colocar em prática todas vossas aulas, professor. Tuas filosofâncias, 

tuas máximas romanas, teus princípios de tablado de Sala de Aula, mas agora com nota de 

responsabilidade. Sim, desculpe dizer, mas falar no tablado da sala de aula é fácil, porque não há 

contradição com a realidade. No máximo, com um aluno impertinente. 

Eu sugiro o seguinte: dois minutos de fala ao Secretário e à Delegada. Logo, dois minutos ao 

Coronel e à Major, quem eu já determino que entre. E aí a decisão, da qual eu devo ser comunicado de 

imediato, apenas com essas palavras: (olhando o Coronel e depois a Delegada) "ação" ou "trégua". 

Decisão indeclinavelmente tua, professor, e rápida porque temos prazo em qualquer das hipóteses. Além 

do mais, é sob pressão que nascem os diamantes. Meus biscoitinhos de polvilho e eu estamos de saída. 

[Deixa a sala, com a mão cheia de biscoitos. A Major Lima entra e senta-se.] 

 

Calatrava: 

[olha para sua muleta de metal. Ajeita os óculos. Retira o relógio que leva no pulso e o põe 

diante de si. Nota-se que a Delegada Klein retira um pequeno bloco de anotações do bolso da jaqueta] 

 

Querem um tempo ou preferem começar já a falar? [Todos se mantém em silêncio].  Secretário e 

Delegada, desobedecerei o Governador e darei três minutos. Em conjunto para ambos. Os senhores tem a 

palavra. 

 

Secretário: 

[olha o relógio e pronuncia sua fala, formal:] 

Pois bem. Esta semana morreram mais de dezoito só na capital e, como disse a Delegada, o 

poder deles é incontrolável neste estado de coisas. A trégua não seria uma rendição, seria apenas uma 

forma de evitar mortes, inúmeras, que ademais somente serviriam como prova de força aos delinquentes e 

fraqueza do Estado. E creio que conseguiremos boas condições de negociação, sem helicóptero, talvez 

sem fugas. Somente o diálogo dirá. Umas semanas mais e removemos os líderes, tomamos atitudes mais 

duras em outros bairros, jogamos com inteligência nos próprios conflitos deles, entende? Assim, 

Professor, respeitamos todos os direitos. Porque, como o senhor textualmente me ensinou em sala de aula, 

a vida de um único ser humano vale todo o trabalho do Estado. Quando o Estado quer salvar vidas, não 

está abrindo exceção no ordenamento jurídico, está respeitando um princípio nuclear dele mesmo. O 

centro do Estado é o ser humano, não é isso? Algo a acrescentar, Doutora Klein? 

 

Delegada: 

Apenas que farei o senhor determinar, chefe. Se me permite dizer alguma coisa, sem querer 

defender ninguém: a condição do presídio em que estive visitando o tal Miolo é de fato desumana. Eu 

andei por lá e falei com ele sobre isso. Nem um rato merece ficar naquelas condições. É a partir dessas 

jaulas imundas que nasce o crime organizado, é uma reação natural, não necessariamente fruto de uma 

alma desqualificada e maldosa. 

 

 

Calatrava: 

[olhando novamente o relógio, sobre a mesa:] 
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 Abrem mão dos segundos restantes, imagino. Ouvi com atenção. Coronel, Major, seus três 

minutos. 

 

Coronel: 

Não há muito o que argumentar. Em Estado de Direito não se negocia com o crime. Somente em 

caso de guerra declarada, e para isso é necessário, salvo engano, reconhecimento do Presidente da 

República e do Senado. Não é isso? Eu li a Constituição, sabem? E é também da nossa lei – corrijam-me 

qualquer equívoco - um princípio de defesa, que me permite prescindir de algumas vidas de bandidos 

caso eu salve outras, muitas outras, de cidadãos que pagam impostos e velam pela paz. Eu sou um 

legalista, não um assassino. 

 

Secretário: 

 Gostaria de ver onde está tal princípio na Lei. Talvez sua Constituição seja diferente da minha, 

Coronel. Preciso comprar uma edição mais atual. 

 

Calatrava: 

 Secretário, o senhor teve sua vez. Coronel, seu tempo continua. 

 

 

Coronel: 

Terminei, e a Major está dispensada da palavra. 

 

Calatrava: 

 Apenas pergunto: entre os senhores, não surge um meio termo? 

 

Coronel: 

Não. 

 

Secretário: 

 Com Direitos Humanos não é possível flexibilizar. 

 

Coronel: 

Os Direitos Humanos dependem da vigência de um Estado. 

 

Calatrava: 

Muito bem. Vejo que terminaram vossa fala mesmo. O resto são retruques que não nos levam a 

nada. 

 

O Professor tenta levantar-se e a Major Lima percebe seu esforço. Logo lhe ajuda a ficar em pé, 

com a muleta. O professor caminha pela sala e a câmera, de alguma forma, o segue. Ele vai até o outro 

lado, apoia-se na poltrona ao lado da mesa de xadrez. Para. Toca nas pedras sobre o tabuleiro, mova-as, 

volta a coloca-las no mesmo lugar. Reflete enquanto anda ainda um pouco, e fala bem baixo "Eu vou 

poupá-los de minhas meditações", mas parece que ninguém entende bem o que disse. Volta à mesa, deixa 

a muleta e senta-se. A câmara dá um close em seu rosto. Ele leva as mãos à frente da boca e medita mais 

um instante. 

 

Calatrava: 

Acho que os senhores devem tentar imaginar o que me passa pela cabeça. (Tosse). Perdão. Penso 

em concepções filosóficas de Estado. Se é um contrato, se é um monstro domável, se é algo natural da 

necessidade humana de comunicação. Essas coisas. 

 

Secretário: 

 É a expectativa da vossa resposta que nos tortura. 

 

Calatrava: 

Claro. [Ajeita os óculos no nariz e junta de novo as mãos]. Coronel, é hora de ação. Secretário, 

me desculpe. Eu refleti o melhor, mas a decisão era difícil. Recentemente, um homem me ensinou muito 

sobre leis não escritas
4
. 

Pausa. Todos se entreolham, mas a câmara fecha no rosto da Delegada, logo do Secretário. 

 

                                                 
4
 Vide El caso del matemático homicida. 
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Secretário: 

Perfeito, Professor. (Levantando-se). Peço que os Senhores me deixem agora, porque tenho que 

preparar uma carta pedindo minha exoneração. Volto a meus bancos de advocacia para lembrar um pouco 

de suas aulas, mestre. Eu sempre achei que elas expressavam seu real convencimento. 

 

Delegada: 
Pois eu espero muita sorte nessa batalha, senhores. O Crime Organizado é um monstro 

gigantesco, que não se destrói em um uma tomada de assalto militar, de fim de semana. Mas essa é 

apenas minha opinião. 

 

Calatrava: 

Opinião que me dá direito à réplica, doutora, já que sou o autor da decisão. O inimigo sempre te 

parecerá gigante enquanto estiveres de joelhos. Essa frase não é minha, certo? Levanta a cabeça, e o 

inimigo não será tão imenso assim. 

 

Coronel: 

(Já de pé, dirigindo-se em alta voz à Major Lima): 

 Major, oficialmente o Secretário demissionário é ainda nosso superior nesse tema específico, 

então lhe dou a ordem diante dele: os principais líderes, presos e não presos, devem ser finalizados em 

três dias no máximo. Todos os mencionados aqui devem ser solucionados: Sujeito, Hot-Dog, Miolo, 

Casca, Pãozinho, Perverso, Converso, quem seja. Mas, de preferência, por mãos mais competentes que as 

do teu sargento invasor de hospitais. Ordem clara? 

 

Major Lima: 

Sim, senhor. 

 

Secretário: 

 Eu não me julgo competente em ordens de extermínio, absolutamente ilegais. [Estranhamente, 

vira-se para a câmera] Tenha-se certeza: desta sala estão saindo, neste momento, ordens de homicídio, 

especialmente de alguns bandidos já nominados, e não se sabe de outras quantas lideranças do crime 

organizado, que deveriam ser presas em vez de assassinadas. Para mim, isso é incompatível com meu 

cargo. Na dúvida, confirmem isso com nosso catedrático. Pelo sim, pelo não, minha demissão vige desde 

já. 

 

A Major bate as botas com força. O Professor tosse profundamente. O vídeo se apaga. 
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Fato é que, no dia seguinte ao diálogo, dia 12 de julho, ocorre uma série de assassinatos 

dentro de presídios. Não existe maior documentação que esta que adiante se apresenta, inclusive 

com laudos: 

 

a) Um informe oficial dá conta de que o preso Jessé, conhecido como “Doguinho”, 

minutos depois de fazer uma refeição que lhe foi servida na própria cela, é conduzido à 

enfermaria com forte desidratação, e vai a óbito antes da chegada da ambulância que o levaria a 

um hospital. Laudo necroscópico dá conta de que há indícios de envenenamento por ingestão de 

cicuta, mas a sindicância aberta no presídio não é conclusiva acerca da autoria. Abre-se um 

inquérito, que é arquivado em outubro daquele ano, sem provas relevantes. No relatório final 

que faz a autoridade, opinando pelo arquivamento, encontra-se esta frase: “Ouvimos todos os 

possíveis envolvidos: carcereiros, cozinheiros, ajudantes de cozinha, presos que poderiam ter 

passado pelo refeitório, transportadores da parte dos alimentos que já vinha semi-pronta para o 

consumo. Foi impossível determinar um indício sequer que aponte um autor específico. Apesar 

das aprofundadas investigações.” 

 

b) Em uma briga no pátio da penitenciária no mesmo 12 de julho, Homero José, o 

Miolo, é assassinado a golpes de faca improvisada, no início da tarde, por um preso de alcunha 

Coisaruim. Coisaruim, flagranciado pelas autoridades da penitenciária, confessa o delito em 

sindicância e em inquérito policial. As testemunhas que estavam no pátio da penitenciária foram 

ouvidas e disseram sempre o mesmo: quando se deram conta, perceberam uma discussão e 

viram Coisaruim já esfaqueando Miolo. Logo os agentes penitenciários imobilizaram o 

assassino, mas o agredido já tombava morto ou quase morto. Declaram todas as testemunhas 

não conhecer em absoluto os motivos do crime. Coisaruim aguardava julgamento por mais esse 

fato, quando foi divulgado o vídeo do Governador. Foi então chamado a depor nesse específico 

processo. 

 

c) Sobre o que aconteceu nos dias seguintes, vale ler a reportagem preparada pela 

revista semanal de maior circulação no País, publicada no domingo, dia 22 de julho. 

 

 

Revista A Semana: 

“A capital de um dos Estados mais importantes do País viveu sete dias 

de terror quase absoluto. Tudo começou com uma revolta que, por sua vez, 

originou-se do assassinato de um narcotraficante dentro de um hospital. Houve 

revoltas na madrugada de terça para quarta feira, dia 11, e na mesma noite o 

Secretário de Segurança Pública apresentou sua demissão, sendo então 

substituído interinamente pelo Coronel Pontes, que consta ser um grande 

conhecedor da segurança da capital. Os ataques cessaram até a madrugada do 

dia 14, sexta-feira. O recomeço desses ataques teve como causa, segundo 

fontes, a morte não explicada de dois traficantes dentro de presídios, que seriam 

lideranças na facção: Jessé, conhecido como Doguinho, que teria sido 

envenenado pela comida no Presídio Modelo, e Homero, alias Miolo, morto a 

golpes de faca por um colega de penitenciária. Na mesma sexta-feira, ao menos 

seis veículos, dois carros e quatro motos, metralharam a esquina onde está o bar 

Berlimbau, na Zona Norte da cidade, lugar conhecido e movimentado da classe 

alta. Nada menos que dezenove pessoas foram baleadas, e quatro jovens 

morreram. A polícia perseguiu todos os veículos que fizeram o ataque, segundo 

a versão oficial, e apenas uma moto escapou. Os bandidos responsáveis pelo 

atentado, também segundo a mesma versão, foram mortos por reagir a tiros, 

exceção, claro, feita ao motoqueiro foragido. De fato, tiros de fuzil atingiram a 

viatura que primeiro se aproximou ao local, levando à morte da Major Lima, 

com quase trinta anos de instituição e várias vezes condecorada: “Uma perda 

irreparável de uma amiga pessoal, mas, antes, alguém que nasceu com espírito 

de herói e morreu como tal”, declarou o Secretário de Segurança interino. 

>> Os seguintes dias foram de atentados e violência em toda a cidade. 

Ônibus queimados, ataques a postos da polícia, toques de recolher. Na segunda 
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e terça-feira seguintes, a cidade estava um deserto e os atentados continuaram, 

com ao menos nove outras mortes de cidadãos comuns: quatro em incêndios de 

ônibus (e duas outras pessoas que seguem com queimaduras graves); um 

baleado diante de um banco cuja fachada foi também metralhada; duas 

mulheres - uma delas, grávida de seis meses - por conta de um muro que 

desmoronou após a explosão de uma bomba caseira nos arredores de uma 

delegacia de polícia; e um casal de psicólogos que também teve o carro atingido 

por disparos de fuzil, em um cruzamento. Houve também sete mortes de 

suspeitos integrantes da facção criminosa, e dois policiais tombados. Um destes, 

baleado pelas costas quando chegava a casa.  

>> A reação não tardou em vir. Na última quarta feira, em uma ação 

conjunta entre todas as polícias, sete bairros da periferia foram ocupados pelo 

Estado. O efetivo militar e civil, com mandados judiciais, adentrou a casas de 

pretensos traficantes e líderes do crime organizado, revistando comunidades 

inteiras. Já na noite de quinta feira, a polícia divulgava o número parcial da 

operação: quarenta e cinco presos, centenas de armas entre revólveres, 

espingardas, pistolas, fuzis e metralhadoras, incontável munição e quase uma 

tonelada de cocaína. Sete mortos por reagirem à ordem policial. 

>> Apenas na sexta-feira a cidade voltou ao normal, até o momento em 

que se fecha esta edição. “Não nos enganemos”, declara o Coronel Pontes, 

Secretário de Segurança Interino, à nossa equipe. “O crime organizado não 

acabou na metrópole, mas está sob controle. Os bandidos sabem que nossa 

reação é dura e que não estamos para negociar. As ações policiais continuarão, 

mas a sociedade já pode desfrutar da paz e da segurança. Segunda-feira todos já 

podem voltar ao trabalho, como se nada houvesse acontecido, respeitada a 

condição da família dos falecidos nesse momento excepcional”. 

>> Mas o Dr. Lamberto Fratello, advogado que acompanhou a operação 

em uma das comunidades, é outra: “A invasão policial foi selvagem. 

Interrogavam a todos com violência, e adentravam em casas sem o menor 

pudor. O mandado judicial deles era uma brincadeira: dava autorização para 

invadir qualquer casa da comunidade. Gostaria que o juiz responsável enviasse 

à imprensa cópia desse mandado, porque os policiais não forneceram a 

ninguém, apenas o mostravam de longe. Uma cena medieval”. E acrescenta: 

“Sem dar razão a qualquer reação violenta, é imprescindível que o Estado preste 

esclarecimentos sobre a morte dos presos. Morrer envenenado pela comida 

servida no próprio presídio é algo inaceitável. E eu tenho informações 

fidedignas de que houve extermínio de líderes do crime organizado, que ainda 

não foram sequer noticiadas. Morte levada a cabo por atiradores de elite, que 

montaram tocaia para assassinar cidadãos selecionados, sem qualquer aviso ou 

oportunidade de reação. Estamos diante de uma carnificina oficiosa”. 

>> Com abusos ou não, a cidade voltou à rotina já no fim da sexta feira 

e até o momento os ataques cessaram. Se contamos a partir da demissão do 

Secretário Júlio Bandeira (quem, aliás, se recusa a qualquer entrevista), 

contabiliza-se em números oficiais estas baixas: doze cidadãos civis, três 

policiais entre civis e militares, e dezoito pretensos integrantes da facção 

criminosa. Sobre tudo isso, o Governador apenas lançou uma nota à imprensa: 

“Triste o estado a que chegamos por conta da fragilidade de governos 

anteriores. Mas agora a situação está absolutamente controlada e os cidadãos 

tem a polícia como aliada, como nunca antes visto”.” 
 

d)  No dia 23 de julho, cai na internet um vídeo curioso. Ele mostra dois homens, em 

um bairro pobre, uma favela. É durante o dia. Nota-se que a filmagem é feita de um lugar alto, e 

a princípio a cena é da porta de uma casa, que se destaca entre barracos. Saem dois homens, 

portando fuzil. Olham para os lados, assustados, mas suas armas estão penduradas pela correia, 

ou seja, eles não as empunham. A cena é muito rápida. Os dois saem. Um deles veste camiseta 

azul e bermuda grande, vermelha. A definição não é boa, mas daria para dizer que esse tem uns 

40 anos de idade; o outro, mais jovem e mais magro, usa calça jeans e camiseta branca. O vídeo 
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não tem áudio, e há que repassar muitas vezes para saber o que houve: sete segundos após 

ambos deixarem a casa, pela tal porta que estava sendo filmada, homem de bermuda grande 

tomba ao chão, como se tivesse tomado um soco forte na cabeça. Não se move mais. O 

companheiro empunha o fuzil olha ao redor e logo foge, entrando na casa. Imediatamente foco 

vai para algo muito perto da câmera. Mostra-se um cano fumegante, de rifle apoiado em tripé, e 

um homem, de capacete e uniforme policial, de atirador de elite, parado, imóvel. A câmera, 

muito provavelmente um celular, termina o vídeo dando um close no escudo costurado na 

manga da blusa cinza do atirador: batalhão de Snipers da polícia. Outro arquivo, só de áudio, 

das redes sociais, diz apenas “Olha aí, bandidagem, isso foi no dia do massacre. É o que dá 

andar de fuzil na nossa cara”. O homem alvejado é identificado como do Clemente Cavalcante, 

o Perverso. A Polícia Civil diz que seu corpo apareceu jogado na avenida, no dia 21, perfurado 

com um disparo no parte frontal do crâneo, mas que os exames demonstram que o disparo letal 

ocorrera 48 horas antes, na quinta feira, o dia mais letal da reação policial. Nenhuma arma foi 

recuperada. 

 

e) No dia 06 de outubro do mesmo ano (antes, portanto, da divulgação do vídeo como 

furo de reportagem), o Professor Calatrava, com 92 anos de idade, dá entrada no maior hospital 

da capital, com princípio de infarte. Sua situação se complica porque, ao cuidar do coração, lhe 

sobrevém um derrame e, poucas horas depois, a morte. O laudo médico dá conta de falência 

generalizada de órgãos. 

 

e) No dia 06 de fevereiro do ano seguinte
5
, portanto apenas poucas semanas depois da 

divulgação do vídeo, o Presidente da República faz publicar decreto com ordem de concessão 

de graça, com os seguintes termos: 

 

“Eu, Presidente da República, no uso de suas atribuições, após assistir 

ao vídeo televisionado em 27 de dezembro passado pela maior rede de 

comunicação deste país, entendendo que se tratou de uma divulgação que 

coloca em risco a estabilidade política do governo daquele Estado onde se 

passaram os fatos e, com isso, segurança dos nossos concidadãos, baseado no 

inc. II do art. 107 do Código Penal, com base no arts. 187 a 193 da Lei 

7.210/1984 e demais legislação vigente, e atendendo a pedido do próprio 

Governador do Estado, a este concedo, pelo presente decreto, graça ou indulto 

pessoal para que se extinga a punibilidade de qualquer ato que lhe possa ser 

referido naquele vídeo. Reforço  

Este decreto entra em vigor na data de sua publicação. 

Dia 06 de fevereiro do corrente ano”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5
 Ano que possa ser o atual, para que se aplique a legislação ora vigente – Nota do Autor. 
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Os autos que se iniciaram como inquérito na Polícia Federal para investigar apenas uma 

pretensa acusação de corrupção na compra de armas e controle de jogo ilegal, por conta do 

Secretário de Segurança Pública, acabaram por lançar foco no conteúdo do vídeo do 

Governador que, editado, vazou para uma cadeia de televisão e daí, também,  para a internet – 

provavelmente nessa ordem. O objeto da investigação era, então, o comportamento das 

autoridades, a partir do vídeo gravado na sala do secretário, e todos os seus efeitos, em especial 

as mortes comprovadas na reação policial. 

 

Atendendo ao pedido da acusação, o Superior Tribunal de Justiça pronunciou-se em 

conflito de competências, logo que veio aos autos a notícia da graça presidencial: 

 

“Os autos envolvem várias autoridades, sendo a principal delas o Governador 

do Estado, que conta com foro originário neste Superior Tribunal, motivo pelo 

qual os autos aqui se iniciaram, desde a fase de controle de inquérito policial. 

Entretanto, o governador teve, por decreto presidencial, sua eventual pena 

indultada. Remanesce, nesse sentido, a questão sobre a legalidade desse decreto, 

de modo, entende-se, intrinsecamente vinculado à prova dos autos. Desse modo, 

este Superior Tribunal entende ser competência da Corte Suprema o julgamento 

do mérito penal da questão, que se pode decidir conjuntamente com a legalidade 

do referido decreto da Presidência da República. Subam os autos ao Supremo 

Tribunal, com as saudações de estilo”. 

 

  A Suprema Corte analisa o processo e de imediato decide, de modo simples: 

 

“Trata-se de autos enviados pelo Superior Tribunal de Justiça. 

 O conflito de competências nasce porque existe uma questão sobre 

legalidade de um ato de príncipe, do Presidente da República: o indulto 

concedido ao Governador. Esse indulto está sendo questionado diretamente 

pelo Ministério Público a este Supremo Tribunal. 

Evidentemente, o indulto presidencial é inconstitucional, pois ele 

não pode atingir crimes hediondos. Mas não há qualquer indício de delito 

cometido pelo Presidente da República, nem acusação contra ele. Quanto a 

seu decreto, a ineficácia está aqui declarada, tornando punível o Governador 

do Estado. Por isso, o ideal é que os autos se façam Ação Penal Originária 

no STJ, a ser imediatamente distribuída a um Ministro, que será instrutor e 

relator, podendo, como determina o regimento, designar magistrados de piso 

para atos de instrução probatória. Devem ser julgados por esse Superior 

Tribunal todos os homicídios que possam estar relacionados a essa ordem de 

extermínio, evitando assim a fragmentação de processos e a incongruência 

em julgamentos. 

Voltem os autos ao STJ.” 

 

  Com a decisão, os autos seguem no Superior Tribunal de Justiça, tendo em vista a figura 

do Governador, como possível réu. E aí se agregam novas provas. 

 

 Jeimisdim Oliveira, 28 anos, condenado por latrocínio. 

 

“Me chamo Jeimisdim, e era cunhado da vítima. Do Mum-há. Não, não sei por 

que esse apelido. Eu fazia aniversário naquele dia, e o Mum-há veio me 

prestigiar no boteco. Teve um churrasquinho. Aí foi isso, sem novidades. O 

assassino estava na mesa ao lado, seguiu meu cunhado e atirou nele no 

banheiro. E saiu correndo, mancando. Mesmo assim não deu pra alcançar ele 

não, foi pra trás do bar e desapareceu. Isso mesmo: quando chegamos detrás do 

bar, não havia mais ninguém. O pessoal soltou uns pipocos, porque meus 

amigos, assim, de vez em quando, pra defesa pessoal, carregam uma 

garruchinha, o bairro é perigoso, sabe? Ele tomou um tiro e nós o levamos para 
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o hospital, no meu carro. Bom, largamos ele lá na porta e fomos embora. 

Depois ficamos sabendo que ele foi definitivamente morto no Hospital, acho 

que pelo mesmo fulano que tentou a execução no bar. Olha, que ousadia! Deu 

só umas horas e a polícia passou em casa, me levou pra delegacia pra 

reconhecer o assassino e me mostrou a foto do tal de Tobias. Polícia. Era ele, 

sem dúvida. Não vi ele só de relance, não. Ele ficou sentado na mesa do bar, do 

meu lado, um tempão, fiquei até desconfiado porque não conhecia o rosto, fitei 

bem o vagabundo. Quer dizer, o assassino. Na delegacia, quando eu fiz o 

reconhecimento, saí tranqüilo, aqui na porta deste prédio é que o pessoal 

descobriu que eu tinha uma bronquinha, um pequeno débito com a Justiça. Eu 

usava a identidade do meu irmão, é verdade. Fiquei com medo quando na 

delegacia da primeira vez me perguntaram de que era a festa, eu não disse que 

era do meu aniversário porque ele podia bater com a data de nascimento do meu 

irmão. Quer dizer, não ia bater, entende? Mas agora que a casa caiu confesso 

que eu tenho umas pendências, 157, mas faz tempo. Latrocínio, é. Não vou ficar 

preso, vou?” 
 

O Sargento Tobias disse que ficaria calado em qualquer investigação, civil ou militar. 

Seu processo corre separadamente, mas aos autos federais vieram cópias de outros documentos. 

O advogado do sargento apresentou um arquivo de áudio, que diz ter sido gravado em seu 

escritório, na primeira conversa com o cliente. “Como ele se recusa a falar, pra defender pares, 

este advogado junta a gravação, ciente de que o faz em prol da verdade e de seu constituinte”, 

disse ele nos autos estaduais que investigam o assassinato de “Mum-há”. 

 

Este é o conteúdo da gravação, que afirma haver sido feita em 27 de julho, já degravada 

pela polícia, veio em cópia aos autos da ação penal originária, do Supremo: 
 

“O poder mudou de mãos, ponto. Creio que seria só o que o senhor 

precisaria ouvir, doutor, quando me pergunta assim com esse olhar sério 

‘Conte-me o que aconteceu, a sua versão’. Nesse caso, o que eu posso dizer 

mais? Que o que o se disse é verdade, todo mundo me reconheceu. Mas eu não 

sei se uma parte da verdade pode ser a verdade. Verdade parcial é verdade? 

Estou lhe questionando, doutor. Desculpe. Antes vou dizer outra coisa: por um 

problema desses de profissão, dias depois que eu me enfrentei com um preso, 

coisa normal, me alvejaram quando estava eu em minha moto, eu caí e quebrei 

a perna, de triturar o osso, castigo pra quem gosta de se mover, e dias no 

hospital militar, sedado. Não era isso que eu queria lhe contar, doutor, ouça: 

depois desse acidente, algumas coisas estranhas começaram a acontecer 

comigo. Muitas, melhor dito. Numa noite dessas em casa, discuti com a esposa 

e ela me empurrou no espelho, ela gritava e eu gritava em cima (eu que nunca 

gritei na vida, porque quem tem autoridade fala sempre sereno), e ela me 

abraçou depois chorando e disse ‘Tobias, naquele seu acidente que você 

quebrou a perna, você não só quebrou a perna, você bateu a cabeça. A cabeça’. 

Eu xinguei e ela disse que eu estava diferente, me mostrou o sofá de casa, que 

tinha uns livros de bolso amontoados e disse ‘Olha, você está até comprando 

livros, você nunca comprou livros, lembra? Agora eles estão aí, soltos pela casa, 

e você deita no sofá e lê. Eles não te fazem bem’. Tem todo sentido: bati a 

cabeça e houve conseqüências, porque fiquei perturbado. Penso mais, mas pior, 

falo muito porque só penso falando, é tão estranho. E olho um livro, e vejo o 

título, e me dá vontade de saber tudo o que tem dentro, aí eu compro e começo a 

ler e não paro porque vou discutindo assim mentalmente com o livro e depois 

jogo ele de lado, mas nem percebo, minha mulher está certa. Eu sei que é difícil 

de entender, mas a imagem que me veio naquela noite, deitado na cama ao lado 

da mulher e olhando o abajur aceso foi que nossa mente tem uma torneira 

fechada, mas que deixa pingar umas idéias, assim como aquele soro de hospital, 

cada gota uma idéia, lentamente. Quando eu bati a cabeça, estourou o cano e 

hoje essa torneira jorra tudo aqui dentro, compreendo muito mas nem sempre 
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expresso bem, boas palavras que não organizo. Não dá tempo, minhas idéias 

encharcam o chão, transbordam. O senhor acredita que antes eu falava por 

monossílabos? 

>> Me prejudica esse descontrole, porque me fez ver algumas coisas. 

Que naquele dia eu não era eu, eu era o Estado. E hoje sei te dizer que desde 

Esparta vem a técnica de deixar o cérebro vazio, para agir por reflexo, eu fazia o 

que tinha de fazer (o que se determina). Ponto. Esse era o condicionamento, 

endurecer a mente para que essa torneira de idéias ficasse bem vedada, porque 

no momento de agir não se pode questionar. Quando se questiona não se age, e 

quando não se age não há segurança. Então, pensa: eu era o Estado, e o Estado 

tem direito a ter seu plano de segurança, mesmo na democracia. Ouça: 

>>Para desmantelar uma quadrilha estruturada, o melhor quase sempre 

é tombar o líder. Quando se tem certeza de que sem alguém específico a 

quadrilha perde muito a força, esse alguém tem que ser eliminado. Arriscado, 

porque se a quadrilha sobrevive mesmo decepada, o tiro sai pela culatra: o que 

era pra ser garantia de tempos de paz se transforma em declaração de guerra, e 

isso todo mundo sabia mesmo antes dessas coisas aí que ocorreram. Isso não é 

justiça, é segurança pública, doutor. Positivo, mas se essa certeza existe, surge a 

ordem de romper a corrente: o homem não é mais homem, é alvo. Eliminar o 

alvo, ponto. Ordem não se discute, ordem se cumpre. Alguém tem que dar a 

informação correta, onde o alvo estará, e quando. Quê? Geralmente a 

informação sai de um vagabundo corrupto, porque para encontrar marginal é 

preciso outro marginal, eles são autofágicos. Informação segura, eu sou apenas 

o cano da arma. Sempre acontece assim: sempre, sempre. 

>> A partir de então era eu sozinho, mas só a partir de então. Na noite 

anterior visitei o local, vi que atrás do muro de contenção dava para deixar a 

moto. A moto tinha que ficar perto, porque eu já não corro bem, sabe, o 

atentado.  Mesmo assim eu tinha que sair pela lateral do boteco, correr pelos 

fundos, pular o muro, montar na moto e descer uma parte pela ruela, outra pelo 

mato (algo assim como um gramado feio), só depois desembocar na avenida. 

Preparei o terreno, até com uma escada improvisada para pular o muro, eu já 

disse que não corro bem? E na noite seguinte foi isso que o senhor já leu nos 

teus papéis, o alvo entrou e ficou no bar, era comemoração do aniversario do 

cunhado dele, bandido também. Tinha churrasco, mas na verdade ninguém 

comia, efeito do pó, o que me fazia ter de agir mais rápido, todo mundo estava 

muito ligeiro, catalisado. O alvo foi pro banheiro e eu contei até seis e caminhei 

atrás, disparei com segurança, 45 que não deixa dúvida (ou não devia deixar) e 

de que as forças comuns do Estado quase não dispõem, só bandido usa, sempre 

assim. Saí pela lateral, escalei o muro de contenção, peguei a moto, a ruela, o 

gramado feio, a avenida e achei que a missão estava perfeita. Só que os anos 

dão pra gente uma série de lesões, mas concedem faro também. Me bateu uma 

coisa assim na cabeça, essa cabeça. Fiquei na moto, lembrando de que vaso 

ruim não quebra, não sei explicar, intuição mesmo. Daí eu não me controlo, e se 

eu sou obrigado a dizer pro meu chefe que eu não tenho certeza do resultado da 

missão? Não vou revelar quem é meu chefe, de acordo? Mas é evidente que 

tenho que prestar contas. E batata, dei a volta com a moto, passei quase voando 

na frente do bar, não tinha viatura, não tinha ambulância, estava deserto como 

um cemitério, fui direto pro Hospital do bairro. Desta vez peguei a pistola na 

mão, mais ágil. Desci da moto e nem entrei direito no pronto-socorro, já no 

corredor, estava lá o alvo. Aí não se questiona. Eu atirei e pronto, mais de uma 

vez.  

>> E logo é isso, passou pouco tempo e deu briga nas esferas 

superiores. Eu agora caí nas garras dos inimigos, que ascenderam porque o 

serviço público é sempre essa roda-gigante. Os inimigos que comungam das 

mesmas ideologias, dos mesmos programas, mas não das mesmas pessoas, 

empatias diversas. Então, o que seria puro silêncio, pura ausência e puro 

mistério se transformou em certeza e muito papel, e testemunhas que viram 
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tudo, com mulheres carpideiras que nem sabem onde é o tal boteco, mas hoje 

são gente que me reconhece com segurança, que dizem que eu manco, que 

viram minha foto, gente capaz de apontar o dedo para mim ainda que me 

coloquem ao lado do meu clone. E queixa na corregedoria e isso e aquilo. O 

problema é que o que eu estou falando não pode sair daqui, a não ser que o 

doutor me encontre uma solução. Que o doutor me diga que a lei compreende 

esses casos extremos, que o juiz entende que eu sou um aparelho de segurança e 

não um assassino qualquer. Que eu não tenho interesse pessoal em matar 

ninguém, que eu sou um braço, de uma arma, de um instrumento, de um Estado 

que todos nós compomos. Acredite, por mim esse sujeito teria mais duzentos 

anos de vida, mas não sou eu que escolho, é todo um contexto, umas 

circunstâncias que agora estão esfumadas, que acho que não cabem no processo. 

Ou cabem? Pra que te contrato? Desculpe, outra vez. Mesmo se pensarmos de 

um modo individual, eu diria que o ser humano é capaz das maiores atrocidades 

e, ao mesmo tempo, dos atos de maior nobreza. Isso para mim não é novo, 

novidade é descobrir que a lei não tem trato nem com um nem com outro caso. 

Eu não sou esse demônio. E, não sei, se eu não tivesse batido a cabeça, naquele 

acidente da moto, talvez eu estivesse conformado com o fogo-amigo, com o 

julgamento injusto em nome do sistema, mas agora não sou. Não existe nada 

pior que ser inconformado, se eu não tivesse batido a cabeça. Agora acho que 

faria um bem a muitos se exigisse no meu caso uma lei adequada ao que 

realmente existe, de acordo? Ou ao menos um juiz que compreenda que casos 

como o meu são reais, mesmo quando invisíveis ao popular, ao civil comum. 

 >> De qualquer modo, se o senhor não comprovar nada, não espere o 

contrário: assumo a autoria como uma vingança pessoal. Meus comandantes 

jamais aparecerão. Sequer para o senhor, doutor, eu direi. Veja o que consegues 

fazer por mim”. 
 

O Coronel Pontes veio prestar depoimento, acompanhado de seu advogado: 
  

 “Assumo que o vídeo em que apareço com o Governador é original, 

porque um militar não mente. O vídeo é isso que é, nada mais. 

 >> Tampouco nego as ordens que, no vídeo, dou à bravamente falecida 

Major Lima, mas pelo que fiquei sabendo não existe nada comprovado sobre o 

nexo com a morte desses dois assassinos traficantes na cadeia. Aliás, ficou sim: 

a morte de um deles ocorreu coincidentemente no dia seguinte à minha ordem, 

mas em uma peleja de presos. Coincidentemente, repito. Dessas brigas que se 

dão sempre, porque nossos presídios não mantêm qualquer tipo de disciplina. 

Sobre o outro, envenenado, eu não sei. É possível que a Major Lima (reitero: 

bravamente falecida) tenha dado ordem de morte dele, mas isso é muito pouco 

provável. Possível mas improvável, entenda. Porque esse não era o tipo de ação 

dela, de matar envenenado. Possível também que tenha sido algum inimigo que 

o preso haja cultivado na própria penitenciária, algum carcereiro ameaçado de 

morte, isso acontece sempre. O preso fala pro carcereiro “Quando eu sair daqui, 

vou te matar”, e o que faz o infeliz senão antecipar a legítima defesa? Bom, são 

só conjecturas. Mas eu quero falar algo acerca do vídeo, para que fique claro. 

Eu cometi sim um erro grave. Mas foi um erro político e eu não sou político, 

sou Coronel, por isso me perdoo a mim mesmo, ainda que a sociedade não 

esteja obrigada a perdoar-me. Errei politicamente e o que faço é assumir. Tudo 

começou porque sempre desconfiei dos advogados, embora agora tenha 

contratado um. Mas preciso dizer que suspeito muito, porque eles passam, em 

geral, toda a vida defendendo bandidos e depois vêm comandar a polícia, como 

aconteceu com esse Doutor Júlio, o ex-Secretário de Segurança. Anos dizendo 

que facínoras são todos inocentes e, de repente, é chamado pro outro lado. E 

aceita o cargo, com a maior cara-dura, compreende? Eu controlo o serviço 

secreto da polícia militar e fico sabendo de muita coisa. Certo ou não, logo que 

ele tomou posse como Secretário me disseram que estava negociando 
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superfaturamento de compra de armas para a polícia. Ele receberia fornecedores 

em seu próprio gabinete, e ali pegaria dinheiro paralelo. É o que me disseram, 

tinha fundamento. Então eu tomei uma atitude, por minha conta e risco, 

secretamente: grampeei o carro dele, o carro oficial. E pus também um 

microfone na sua mesa de trabalho, essa que aparece no vídeo. Fiz isso porque 

achei que faria um bem a meu chefe maior, que é o Governador. Queria 

desmascarar aquele sujeito. O Secretário Júlio, é. Logo comuniquei ao 

Governador sobre o grampo e esse foi meu erro, porque o Governador achou 

um absurdo e reportou o fato ao Secretário. Ainda assim, insistiu em manter a 

nós dois no cargo, que, como deu pra ver, era impossível. Nos odiávamos 

mutuamente, nos odiamos. Ele me odeia pessoalmente, mas como pessoa eu 

não tenho nada contra ele, juro. Apenas institucionalmente: ele nunca se 

comprometeu com a Segurança, e arrisco dizer que ele nem gosta de polícia. 

Tem verdadeira aversão a nós. Vem aí o segundo problema: como eu já tinha 

relatórios detalhados sobre a possível fraude na compra de armas, 

independentemente das gravações que tive que interromper, fiz uma denúncia 

confidencial a vocês, à chefia de Polícia Federal em Brasília. Quem, pelo visto, 

agiu como eu agira: grampeou a sala, agora com câmeras modernas e tal. Bom, 

é só isso. Quer dizer, não é só isso. Pelo menos pra mim fica claro que o 

Secretário, de algum modo, sabia dessa filmagem. Ou desconfiava muito. 

Desculpe, mas talvez as câmeras não estivessem bem ocultas no gabinete, talvez 

a pessoa que entrou para colocá-las não se tenha disfarçado bem, como o agente 

conseguiu entrar lá, quem lhe facilitou a entrada? Bom, não é da minha alçada, 

agora. Nem vou dizer que um advogado influente como ele talvez tenha 

informantes em todos os locais, vai saber quem ele já defendeu, não é? Não 

acham? Hein? Inútil refletir agora, pena. Se você olhar bem o vídeo, verá que 

ele pede pro Governador pra fazermos a reunião ali na sala dele. Ele nos 

conteve ali, por isso os biscoitinhos de polvilho, compreendem? E, assim, ele 

parece meio falso ao falar. Não sei se naturalmente ele diria essas coisas como 

“Não é isso que o Professor me ensinou”, algo assim. Dramático, teatral. Bom, 

tampouco quero ser injusto, não sou um homem injusto. Falo apenas o que 

tenho certeza, mas se houve essa hipótese, nosso amigo é um advogado 

brilhante: não apenas se vingou de mim, como se vingou do governador e ainda 

saiu do cargo com fama de grande defensor dos direitos humanos, o que, em seu 

escritório, lhe renderá muito dinheiro. Enfim, o direito, que deveria nos proteger 

do crime, acaba derrubando ou quase derrubando a cúpula do governo; o 

governo que tentava manter o crime estancado, ou em nível suportáveis. Golpe 

de mestre, golpe de advogado! 

>> Perdoem, mas não gosto deles e não consigo mentir. Só quero 

justificar que tenho fortes motivos para suspeitar que existe interesse bem maior 

por detrás de tudo. Na filmagem, em nosso diálogo, no vídeo que foi editado 

por uma rede de televisão e “vazou” pra internet. Espero que vocês um dia 

apurem esse vazamento, que é um crime contra o Estado, contra todos nós, 

porque o que se passa no gabinete das grandes autoridades é uma questão Paz 

Mundial, e só quem não tem noção de Patria não admite: aplaudimos os 

serviços secretos de Israel e da CIA, quando nos livram do terrorismo, mas 

colocamos na internet a reunião do Governador do Estado com seus organismos 

de Segurança, como se não tivéssemos direito a planejar uma ação contra a 

organização criminosa que mata dezenas de cidadãos inocentes por semana. 

Obrigo-me a revelar meu pensamento, de que somos milhões de vira-latas, que 

atendemos aos interesses daqueles que não querem que sejamos uma grande 

nação. Enquanto formos desorganizados, seremos resignados aos pés das 

potências mundiais, vendedores de minério a troco de espelhos e esmolas. 

>> Quanto a mim, volto à justiça: não tenho certeza de que a 

bravamente falecida Major Lima tenha tido tempo bastante de levar minha 

ordem adiante para dar fim nos líderes criminosos, embora fosse e continue 

sendo minha vontade, mas por vontade ninguém pode ser condenado. 
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Pensamento não comete crime. Daquela outra morte do tal de Mum-hà eu não 

fui autor tampouco, mas isso já está sendo investigado em outro processo, em 

que eu também depus. A morte do Mum Há é anterior ao vídeo, não é isso? Não 

faz parte do massacre. Sim, da nossa ação contida. Um massacre causado pelos 

bandidos. 

>> Quanto ao resto, bom, eu assumi a Secretaria e pacifiquei a cidade. 

Inclusive quando, calcado em ordem expressa, minha, de exterminar quem 

usasse arma de guerra, como fuzil ou granada. Agora entramos na terceira morte 

do imbróglio. Também, coincidentemente, ocorrida um dia depois do meu 

pronunciamento, mas desta vez não em presídio. Sim, estou dizendo isso 

porque, pelo que sei, das mortes fora de presídio, essa é a única que tem um 

autor identificável, ligado a  mim, concorda comigo? Um sniper, um dos 

homens mais qualificados de nossas Forças que, atendendo a meu comando 

genérico de desarmar uma cidade em guerra, colocou fim pessoal e cirúrgico a 

um delinquente qualquer, mas que portava um fuzil. Sim, era ordem minha que, 

ao subir à favela, eliminassem aqueles que estivessem portando arma de guerra, 

e isso passou a viger desde o primeiro dia do meu comando como Secretário. E 

tenho lastro jurídico para isso: quem porta arma de guerra não está se 

defendendo, está em posição de ataque. O cidadão, com uma lei que não lhe 

permite porte sequer de um canivete, usa um fuzil exclusivamente para matar. 

Se não está matando, está ameaçando de morte, e isso é crime. Encontrando-se 

em flagrante delito permanente, colocando em risco a vida de todos os que o 

rodeiam, ou do próprio policial que se aproxima, ele tem que ser exterminado. 

Exigir que exista um aviso prévio do tipo “Baixe seu fuzil, por favor” é uma 

idiotice. Quem tem um fuzil não o porta para baixa-lo quando for confrontado. 

Não estamos falando de um assaltante de farol, estamos falando de um fuzileiro. 

E, antes que me perguntem, não é ‘coincidência’ que tenha morrido justo aquele 

cidadão a que eu me referia quando conversava com as demais autoridades. Ele 

morreu porque sempre usou fuzil, sempre comandou o tráfico em grande parte 

da cidade e portanto estava sempre em situação flagrancial. O tal do vídeo que 

alguém da minha corporação gravou, como molecagem idiota, ironicamente é a 

principal defesa nossa. Pensem comigo: se, sem o tal vídeo, o corpo do tal do 

‘Perverso’ aparecesse na avenida, com uma bala de rifle da PM encravada no 

crâneo, qual seria a versão da imprensa? Qual seria a versão desse advogado da 

favela que quer aparecer, se o corpo não houvesse sido antecedido pelo vídeo? 

Iam dizer que o Perverso estava em casa, lavando louça, ou rezando, ou 

preparando a mamadeira do bebê, quando foi liquidado por um tiro à traição. 

Nada disso, pois: disparo cirúrgico de um sniper cuja identidade deve 

permanecer em segredo, para preservação de sua vida. E que eu garanto, 

mesmo, que é um herói nacional. Um herói para muito além da sua farda. 

Volto: pacifiquei a cidade. Com um custo humano, que a princípio não 

foi baixo – a começar pela bravamente falecida Major -, mas que já fora 

amplamente compensado pelas vidas salvas nestes poucos meses de meu cargo: 

vidas de cidadãos trabalhadores, digo. Acho que mereço que isso seja tomado 

em conta.”. 

 
 

Claudeir (Coisaruim), 58 anos, faz seu depoimento diante do Juiz de primeiro grau, 

designado para instruir o Processo, mesmo que originário do Superior Tribunal. 

 

“Não tenho muito o que dizer sobre a briga no presídio. Ali dentro é 

uma cidade em que existe fome, e a gente tem que lutar pra sobreviver. No meu 

caso, nem isso, na verdade. Eu luto pela honra. Pra morrer honrado. 

 Eu estou aguardando ainda um julgamento de processo por latrocínio, 

sabe? Um caso estranho, que eu nem cometi, mas fui preso porque tenho 
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antecedente. Fui filmado no local, mas não matei ninguém
6
. Deixa eu falar, 

doutor, que isso é importante. Eu vou chegar lá, tenha paciência com este pobre 

doente. Paciência.  

Vim preso e ainda estou esperando sentença do latrocínio, mas fui 

piorando, piorando, piorando. Quase passei desta pra melhor, e quando isso 

ocorre a gente pensa em muita coisa, reflete muito, sabe? A responsa, os 

valores... O médico fez exame e disse que eu tenho síndrome de 

imunodeficiência, que eu tenho que tomar coquetéis pra sobreviver e eu 

perguntei “Quem me dá esse coquetel, se nem esparadrapo tem no presídio?”. 

Doutor, minha morte é certa e ocorrerá em breve. Eu estou de partida. 

 Então, com todo o respeito, as decisões judiciais não me importam, eu 

não quero me defender aqui, só desejo desabafar. Me deixa pôr essas coisas pra 

fora da alma. O pior de tudo, pra mim, é eu não ver mais meus filhos. Estão 

grandes já, mas dois deles vinham toda visita me ver. É a única coisa que eu 

prezo, e está difícil a vida pra eles, estudaram pouco. Minha filha, a mais velha, 

tem que criar dois molequinhos sozinha, e ainda assim vem me visitar, não tem 

nem leite pro moleque mais novo, não estou fazendo drama não, só quero 

contar. Pra quem mais eu vou contar isso, doutor? Escreve aí, deixa registrado, 

quem sabe alguém, algum dia, lê 

Meu filho do meio não me visita não porque não queira, não. É que é 

viciado em álcool, passa do dia tombado na praça. Quer ver ele, é só ir na praça 

da Luz, perto da Cracolândia, ele está lá, no segundo banco pra quem vem da 

estação. Ou dormindo, ou pedindo grana pra outra pinga, coitado. Mas eu tenho 

que endurecer, que ter resistência nesse coração amolecido que levo dentro de 

mim, este coração que bombeia sangue com vírus pelo meus ossos. Não é assim 

que funciona? Então, como eu notava que minha filha chorava muito quando 

me via... não porque eu estivesse no presídio, ela já cresceu acostumada a ter de 

colar na grade pra falar com o pai, não é isso. É esse meu aspecto de caveira, eu 

disse pra ela não vir mais, e pra falar pro meu filho não vir também. E não 

contar da doença pro do meio, senão ele bebe uma garrafa inteira de pinga em 

minha homenagem, coitado. Vício, sabe? 

Aos fatos, gostei, aos fatos. O Miolo, que é branco e gordo que parece 

uma minhoca, teve as tripas perfuradas porque fica recebendo polícia no 

presídio. E preso que é preso não fala direto com polícia. Fala com juiz, mas 

não com polícia. Foi isso. Não, ninguém me mandou matar o preso, doutor, o 

senhor está me ofendendo. Vagabundo de verdade, como eu, não recebe ordem 

de ninguém. Aprendi a me impor, com alto custo. Uma vez, eu fui preso por 

uma falsa acusação de furto. Fiquei dias na cela, depois fui liberado, mas 

cadeeiro velho vai direto pro presídio. Isso faz uns oito anos. Aí eu briguei com 

um magrelinho, fui pra cima dele e o maluco, que era meio revoltado mas 

parecia de boa paz, me deu tanta porrada que depois eu mesmo dei ordem pra 

ele ser lutador de boxe na prisão, já que ia ficar muito mais tempo porque tinha 

pena de latrocínio
7
. Fui pra rua mas continuei metendo dinheiro no presídio, nas 

apostas do boxe. Curioso, né? O menino revoltado quebrou dois dentes meus, 

estes aqui do lado, e sem ele saber eu banquei a carreira dele, carreira do jogo 

de luta no presídio. Vida tem disso, sim. Hoje esse cara está por aí, livre, pelo 

que sei, um atleta e tanto, se já não estivesse velho pra coisa seria campeão. 

Apanhei de um Mike Tyson do xadrez e perdi os dentes, mas mantive minha 

honra. 

Doente desse jeito, não vai ser nos meus últimos dias que vou deixar 

alguém mandar em mim. Tenho um histórico de vida na independência do 

crime organizado, sou a quinta coluna. Se o senhor pesquisar por aí, vai ver que 

minha história já aparece até em livros
8
. Agora eu quero fumar. Se o senhor me 

                                                 
6
 Trata-se do “Assalto ao Posto de Gasolina”, que será lançado nesta plataforma. N. do E. 

7
 Veja-se o caso prático “A morte de Getúlio”, SP: Almedina, 2014 

8
 Veja-se “A hora do Carvoeiro”. N. do E. 
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der um cigarro, eu falo mais. Se não, vou me calar, porque ali no corró tem 

cigarro e cigarro é tudo o que eu quero. E ninguém manda em mim, doutor. 

Agora menos ainda. Passei três fases na minha vida, que preciso relatar. Escute 

bem, porque interessa diretamente ao senhor. Na primeira fase, é a da 

curiosidade pelo mundo exterior, vou ver se explico. As fases se percebem nos 

dias que saímos da penitenciária pra vir visitar o fórum, ver pessoas distintas 

finas como Vossa Excelência. Na primeira fase, de fralda no sistema 

penitenciário, quando um bonde nos traz para o fórum, queremos apenas ver a 

rua, meter a cara na janela do veículo e ver o que está fora, igual cachorro. 

Curiosidade pura, ver a cara das pessoas, não nos importamos com a audiência 

que vai ocorrer, sequer pensamos nela. O juiz falando e eu tentando ver algo 

pela janela da sala de audiência. Desconcentrados, declaramos bobagem e isso 

nos prejudica no processo. Erro de criança. 

Na segunda fase se supera isso. Há segurança até para pedir para o juiz 

ficar menos agitado na oitiva, para podermos também ficar calmos e falar o que 

nos importa, o interrogatório é oportunidade única, processualmente falando. A 

terceira fase eu não achei que fosse viver, estou descobrindo atualmente: não 

pretendo falar o que o juiz quer ouvir, porque não faz a mínima diferença no 

meu futuro. Mas, aí está a graça, o juiz tem que me escutar porque agora ele 

precisa levar informação ao processo, não eu. Eu sou réu, mas é o juiz que está 

sob minha decisão. Passei a vida na mão dos juízes, e agora o juiz está em 

minhas mãos. Não deixa de ser uma curiosa vingança, tem seu sabor. 

Sim, senhor, pedindo educadamente eu respondo rápido: o fato de o 

Miolo morrer justo no dia seguinte de o secretário de segurança, ou seja quem 

for, ordenar a morte dele, é uma triste coincidência. Acho isso. Se o Governador 

viesse pedir pra eu matar o Miolo, o Miolo estaria hoje vivo, entende o que eu 

digo? Minha rebeldia supera teus limites. E pode ser até que eu esteja mentindo, 

mas como o senhor vai descobrir? Eu ganhei esse apelido de Coisaruim só 

agora, em prisão preventiva, depois de anos no crime, pode? Nos primeiros dias 

fiquei furioso de ouvir, mas hoje já acho que tem graça sim. Doutor, já estou te 

convidando pro meu enterro. Não tem data definida ainda, mas até o fim do ano, 

escreve aí, vai acontecer. O senhor será comunicado do grande evento do 

mundo da vagabundagem: o sepultamento do Coisaruim.  

Depois desse dia, quer dizer, quando eu não estiver aqui, se passar pela 

Luz, não dê esmola pro meu filho, que está na praça, segundo banco. 

Cracolândia, onde ninguém  te atira a primeira pedra”. 
 

O Ex-Secretário Júlio Bandeira recusou-se a falar em juízo, mesmo sabendo da 

importância de suas informações. Pela imprensa, soltou pequenas declarações a jornalistas, 

insinuando que está tudo dito no vídeo, que sua posição é muito clara nos diálogos. 

 

Já o Governador divulgou somente uma nota:  

 

“Sobre o vídeo gravado na sala do então Secretário de Segurança, há 

que se apurar responsabilidades, porque ainda que autorizado judicialmente, sua 

exposição é criminosa. Digo ao povo que eu estava em uma situação limítrofe, 

tendo de cuidar de meus cidadãos, todos e cada um deles, meus eleitores ou não, 

que se encontravam sob ataque de marginais. Exatamente por isso convidei o 

maior especialista em Direito a que tenho acesso. Sou engenheiro de formação, 

então fui atrás de quem soubesse realmente o que fazer. E esclareço que a mim 

não chegou qualquer comunicação da decisão do falecido Professor Calatrava, 

determinando ações de morte, como mostra o vídeo. Quanto ao modo de fazê-

la, não sei se o professor Calatrava se pronunciou. Creio que o Professor deva 

ter se manifestado sobre isso, mas não tenho certeza, e ele não está mais entre 

nós para confirmar. 

Somente me veio a renúncia do Secretário Júlio, por escrito. Naquela 

noite, depois de gravado o vídeo, eu tive outros afazeres na minha agenda, então 



34 

 

o máximo que o tempo me permitiu foi determinar que o Coronel assumisse o 

cargo vacante.  

Depois, vazado aquele vídeo tão indiscreto, apenas para evitar seu uso 

político, pedi ao Exmo. Sr. Presidente da República a concessão de graça, ou 

indulto pessoal, que ocorreu via a publicação do decreto em 06 de fevereiro. 

Peço a todos que notem que o indulto presidencial não é algo destinado à minha 

pessoa: ele visa à proteção da estabilidade do País, no que se poderia chamar, 

no mínimo, de um momento pós-calamidade. Se a Suprema Corte o entende 

inválido, há apenas que acatar. 

No que se refere a ordem de exterminar quem portasse fuzil, eu não a 

dei diretamente, mas não discordo dela. O tema sempre entra em pauta quando 

se encontra um jurista ou se reúnem governadores. Nenhuma autoridade 

judiciária decide a respeito, mas ao menos se percebe o absurdo em que 

vivemos: numa sociedade em que o porte de arma é proibido, ficar discutindo o 

que fazer frente bandidos que portam armas de guerra. Juridicamente correto ou 

não, fica o aviso: não portem fuzis a céu aberto, porque há o risco de que sejam 

alvejados por policiais. Não faz mal algum avisar.” 
 

 

O Superior Tribunal de Justiça analisa todo o processo. Em relação aos fatos, decide 

que existe apenas prova concreta para julgar, como fato derivado do vídeo, um único caso de 

homicídio. Esta é a decisão: 

 

“Vistos etc. 

O Ministério Público denuncia vários fatos como derivados de 

uma decisão de extermínio, a qual curiosamente foi filmada, por 

motivo de outra investigação que se desenvolvia. 

Analisando as provas trazidas, certo é que só há indícios 

suficientes de nexo causal com o vídeo a denúncia relativa à morte de 

Clemente Cavalcante, conhecido como “Perverso”. As demais 

mortes, ao menos como se apuram, houve em confronto direto com 

criminosos, reagindo à ação. Quanto à morte de Miolo por Coisa-

Ruim, não há fatos suficientes que se relacionem com a ordem de 

extermínio. O homicídio de Mum-Há, amplamente comprovado, 

tampouco se pode usar neste processo, por ser anterior ao vídeo. 

Nesse sentido, o único fato a ser aqui apurado é a morte de 

Perverso, cuja filmagem, lançada nas mídias sociais, foi atestada como 

autêntica. Mantém-se a competência da Corte Especial deste STJ 

(Regimento Interno, art. 2º, § 2º e art. 11), por haver indício de 

participação de Governador de Estado, a ser julgado após instrução. 

Nesse sentido, sem relação direta com o pedido feito nos autos por 

ONG, há que se determinar, mantendo o sigilo processual, a 

revelação da identidade do atirador de elite que efetuou o disparo 

fatal. Oficie-se à Policia Militar 

Oficie-se a Procuradoria da República atuante neste Tribunal 

para emendar a denúncia, fazendo constar apenas os fatos 

relacionados à morte de Clemente Cavalcante, complementando-a 

com o nome do atirador de elite, referido porém até o momento não 

nominalmente identificado, quando houver resposta do ofício à 

Corporação”. 

 
 



35 

 

Reduzindo-se os autos a um único evento, juntaram-se apenas estas provas relevantes, 

durante a instrução: o depoimento do advogado Lamberto Fratello e o do Policial Joacir 

Machado . 
 

 

 

 

  Lamberto Fratello 

 

Sou advogado da periferia, e note: sou o único, o único a 

testemunhar como acusação aqui. Pode haver outras testemunhas, mas serão 

como dono de bar. É, os advogados antigos diziam que o dono de bar é o 

famoso “coluna do meio”: quando acontece um homicídio no bar deles, uma 

dessas brigas, o dono jamais viu nada. Tradicionalmente, ou ele está 

abaixado colocando cerveja no freezer horizontal, ou no fundo contando o 

dinheiro do caixa. O crime organizado e os grupos de extermínio, vejam 

bem, transformaram toda a cidade em um enorme bar, onde ninguém vê 

nada. Eu só deponho porque estou ameaçado, mas cumpro minha missão. É, 

estou ameaçado de verdade e sei que é mais fácil o peru chegar vivo no natal 

do que o Dr. Lamberto, por isso acho que deixarei o País. Todas as demais 

testemunhas tendo sido devidamente ameaçadas, sobra este que vos fala. 

Então manda, pode perguntar. 

Sim, eu tenho dado entrevistas sobre o caso, porque adotei como 

missão dizer o que vive a periferia. Massacre atrás de massacre. Com 

conivência de todos, inclusive do Judiciário. Ah, viu como incomoda quando 

falo demais? Pois é, do Judiciário. Depois de um vídeo que, sabe lá por quais 

condições, o governador do Estado determina que exista um massacre, qual é 

o resultado? Apenas um homicídio é atribuído a ele, com nexo causal? Veja: 

são três os nominados no vídeo, como líderes do crime organizado, e que 

portanto saem fatalmente condenados à morte. E morrem no dia seguinte à 

ordem. Parece a musiquinha da Terezinha, que minha mãe me cantava 

quando eu era pequeno: o primeiro, toma veneno; o segundo, é esfaqueado 

em briga; o terceiro, um tiro de rifle de mira laser. O terceiro foi aquele a 

quem a Terezinha quis levar ao banco dos réus. Ok, vamos a ele. 

Aquilo foi um extermínio deliberado. O vídeo, ainda que com 

definição não muito boa, permite ver perfeitamente. Ambos saem de casa, 

pela porta da frente. Mas os snipers estão posicionados ali, esperando. Há 

quanto tempo? Ninguém sabe, mas os militares têm informação. E, tendo 

essa informação, teriam de subir ali para dar voz de prisão ao Clemente, por 

pior pessoa que ele fosse. Ele tinha direito à voz de prisão, a decidir 

entregar-se ou não. 

Sem qualquer aviso, ele sai de casa, assustado. Assustado porque já 

sabia que seria alvo de vingança, desde o dia em que desafiou a ordem da 

Polícia e desfilou com seu fuzil em frente às tropas, na invasão da favela. E 

fez isso, pelo que sei, apenas porque, como cidadão, confiava na ordem de 

que, naquele momento, não haveria extermínio, ao menos não diante das 

câmaras de televisão. A reportagem repercutiu mal e chegou a ele o 

juramento de morte, pelos grupos de Extermínio do Estado. A partir daí, ele 

era um fugitivo, sempre com seu fuzil para sua defesa, sempre escondido. 

De qualquer modo, o vídeo é claro: ele não sabia que estava cercado 

por snipers, ele não teve oportunidade de conhecer as circunstâncias. E o 

Estado não pode agir assim à traição. Quem garante que, se lhe fosse dada 

ordem de prisão, ele não se entregaria? Se o fuzil fosse para reagir e matar 

policiais, o outro cidadão, sobrevivente do ataque, teria disparado em direção 

ao atirador. O fuzil tem sua função muito mais simbólica do que real, é uma 

forma de domínio local, de mostrar poder, de dizer que se é mais potente que  

a quadrilha rival, que pode vir roubar droga, que virá disputar local de 



36 

 

tráfico, todos sabem disso. Não é uma arma de abater policiais, e os militares 

sabem disso. Ali vimos um assassinato de um cidadão que merecia a chance 

de ser preso e que, quando se visse realmente rendido, se entregaria. Tanto é 

que seus comparsas sempre estiveram quando soltos, e estavam todos presos. 

E morreram sob custódia do Estado, mas isso é uma história que já não está 

nos autos, não é isso? 

 Note, doutora, não se trata de uma ação de atiradores de elite 

daquelas que vemos quando há uma ação com reféns. Quando isso ocorre, há 

todo um protocolo, e várias equipes de negociação são enviadas antes de que 

os franco-atiradores entrem em ação. Não é assim? “Entregue-se com as 

mãos para o alto, você está cercado, vai ser pior pra todo mundo, deixa 

disso” etc etc. Nele, não: um disparo sem aviso, de quem aguardava em 

tocaia, para atingir um único alvo pre-determinado. Não fosse assim minha 

pergunta: se havia dois cidadãos saindo da casa, por que apenas o Clemente 

foi atingido? Qual o critério de escolha, senão a missão previamente 

determinada pelo Secretário?  

E vocês viram quem foi destacado para a missão? Nosso campeão 

olímpico, o assassino medalha de ouro! Eu não lhe retiro o mérito de atleta, 

mas não acho que seja justo ele usar seu conhecimento do esporte para matar 

indefesos. É como se o Usain Bolt aparecesse disfarçado e nos convidasse 

para uma disputar uma corrida com ele, apostando 100 reais. Não seria uma 

aposta, seria um estelionato, concordam? Sim, e sob a covardia do 

anonimato, porque fui eu que, peticionando, consegui que se revelasse o 

nome do atirador de elite assassino. “Informação Secreta”, e pode existir isso 

numa democracia? Basta que se gravem alguns minutos  de “informações 

secretas” num gabinete pra que se veja o que ocorre: só ilegalidade. Agora 

sou eu o que está à beira da morte, e tenho de me mudar deste país. Então, 

vou até o fim. Falemos do vídeo. 

Ele foi gravado como registro da ação policial, mas pra enviar pro 

crime organizado. Algum membro da Corporação posicionou-se ao lado do 

Sniper-Medalhista, filmou o tiro fatal e, para não deixar dúvida, finaliza o 

take fechando o foco no escudo da tropa de elite. Dois dias depois, o vídeo 

“vaza”. Vou te falar, não “vazou”: foi mandado pelos policiais aos celulares 

dos próprios líderes da criminalidade. Não basta ser assassino: tem que fazer 

terrorismo, tem que tornar o medo constante. E essa ameaça é direcionada 

também a mim, claro. Pra dizer que, qualquer dia, quando eu sair de casa, 

serei alvejado por um tiro de mira laser, de algum militar que passou a noite 

de espreita, me aguardando. 

Sinceramente, senhores. Já acho ridículo que se diga que não se pode 

conectar diretamente a morte de Jessé, por envenenamento, e a de Homero, 

esfaqueado, à ordem de extermínio que saiu do Gabinete de Sua Excelência, 

o Governador. Isso, depois de o Mum-Há ter sido mencionado pelas próprias 

autoridades, demonstrando a existência desses grupos secretos. Agora, com 

esse vídeo, o homicídio que restou para ser julgado. Se não forem todos – do 

Governador ao nosso campeão olímpico de treinamento de assassinatos - 

condenados por exterminar um ser humano sem defesa, eu vou me 

convencer de vez que este país é uma selva de demônios. E, como dizia o 

Mussum, vou me pirulitar daqui. 

 

 

 

Joacir Machado 
 

 

Quero responder o mínimo. Sou um atirador de elite e cumpri minha 

função. Entrei na corporação com 18 anos, e ali já era adulto, como todos os 

que têm 18 anos deveriam ser. Temos missões a cumprir na sociedade. 
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Desde os 18 sou treinado para aguentar a dor, e a dor pode ser moral 

também. Por exemplo, meu advogado ontem me dá para ler o testemunho 

desse fanfarrão, a dizer que eu matei um “ser humano sem defesa”. Isso não 

dá falso testemunho? Eu não durmo há noites, imaginando aquele cidadão, 

carinhosamente (eu vim a saber depois), chamado de “Perverso”, com um 

fuzil de guerra, sentindo-se “indefeso”. Ser superior em técnica e em 

estratégia não significa ser indefeso. Se interessa a informação, o fuzil dele 

era muito mais letal do que o que eu uso, na Corporação. Acontece que o 

meu tem um operador melhor. 

Do resto, não quero dizer. Talvez haja pessoas aqui que falam 

melhor por mim. Só quero dizer ao fanfarrão que eu adoraria receber meu 

salário para  ficar atirando apenas em alvos fixos, num campo de treino. Não 

fico feliz em tirar uma vida. 

Agora, respondo só a perguntas essenciais, por favor. Mesmo em 

meu prejuízo. 

1) Eu não subi à minha posição com a missão de matar o Perverso. 

Eu subi com a missão de matar quem saísse com fuzil. A ordem era clara: 

homens com fuzil serão derrubados, e isso juridicamente é correto. Parece 

que foi o governador que disse. Ou o Secretário. Para mim, chegou por meu 

comando direto, que não vou revelar quem é. Sou réu e tenho direito a 

manter ao menos minha honra. No mais, eu não discuto ordens, menos ainda 

faço interpretações jurídicas. 

2) Não houve aviso de que ocorreria invasão policial na favela. Por 

dois motivos. (a) Na favela, que se quer chamar comunidade, mas chamamos 

ainda de favela. Mas soa bem: a ‘favela’ é uma ‘comunidade’ como outra 

qualquer, portanto tem direito a policiamento. A polícia entra quando quiser, 

para fazer patrulhamento e defender o cidadão. (b) Com todo respeito à 

pergunta do promotor, avisar a presença de um atirador de elite é algo 

ridículo. Se for esperar isso, melhor acabar com todos de minha profissão. 

Um comunicado de “Um atirador de elite está posicionado sobre o telhado 

da casa branca à sua direita, favor ter cuidado ao sair pela porta” seria um 

ato risível. Se me permite dizer, caso essa noção de segurança pública se 

estabeleça, é melhor acabar com a polícia. Ao menos com meu Regimento. 

3) Não escolhi matar Perverso exatamente. E, se escolhesse, não 

diria aqui. Sou treinado para decidir por critérios rápidos, e naquele 

momento não tive comunicação com meu comando. Identifiquei ambos com 

fuzil, isso eu vi perfeitamente, e selecionei o que me parecia mais fácil de 

acertar, sem risco a que meu tiro não acertasse. Se o disparo não atingisse o 

crâneo da pessoa, teria risco de atravessar a casa. Conscientemente, escolhi o 

que parecia mais fácil, já que não poderia atingir os dois fuzileiros. 

Inconscientemente, já não sei: dizem que, por instinto, nós sempre atacamos 

quem usa cores mais fortes, porque parece mais ameaçador. Coisa do nosso 

DNA, do tempo dos nossos antepassados caçadores: quem mais destoa da 

natureza é quem oferece mais risco. Pode ser isso aí.  

4) Eu não sei se havia ou não efetivo policial para ir buscar o 

cadáver logo após meu disparo. O cadáver e o fuzil. Sei que, se alguém se 

aproximasse dali, teria de ir com muito cuidado, e certamente haveria mais 

mortes. Ele não era o único fuzileiro do local, como se sabe. Provavelmente 

os seus comparsas foram mais rápidos e resgataram o corpo e a arma. 

5) Se os senhores buscarem na internet, vão ver que já existem pelo 

mundo fuzis inteligentes, que, usando câmeras e vários sensores, calculam o 

alvo e o momento do disparo. É como um videogame portátil, que custa 20 

mil dólares. Eu não tenho nada disso, e minha medalha olímpica prova o que 

afirmo. Mas o que eu queria dizer é que esses fuzis já filmam toda a ação e, 

o que é mais genial, pelo ponto de vista do próprio fuzil. Pois bem, eu uso 

um rifle comum, de mira laser, sem esse recurso de vídeo. Mas as ações de 

snipers são poucas, graças a Deus, e são sempre estudadas, no mundo todo. 
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Por isso, sempre que é possível, alguém do próprio Regimento tenta fazer o 

registro. No caso, eu tinha um apoio, três soldados, um bombeiro e meu 

comandante, que vieram comigo, claro, para me dar segurança. Foi um 

soldado que filmou, não me lembro quem, e se lembrasse não diria. 

Certamente o vídeo iria para nossa corporação, e daí provavelmente para 

todos os militares do mundo que se interessem pelo estudo da contenção da 

violência. Com algum orgulho, tenho que dizer, o vídeo é um caso de êxito 

do atirador; há muitos vídeos que mostram ações falhas, mas eu jamais fui 

protagonista de um desses. 

6) Aquela casa que ocupamos estava para alugar. Entramos nela às 

quatro da manhã. Certamente alguém já sabia que a casa era uma localização 

perfeita, mas não fui eu. Meu disparo ocorreu às 16h12min, conforme 

registra o vídeo. 

7) Se eu tenho algo a acrescentar? Bom, já que disparei a falar, quero 

fazer constar uma injustiça. Esse advogado dá declarações nos jornais, 

dizendo que se sente ameaçado. Certamente vai pedir asilo político em 

algum país. Mas veja minha situação: eu sempre tive garantido o sigilo da 

minha identidade. Isso é da lei, é salvaguarda da minha vida, e é assim no 

mundo todo. Agora, a pedido de um cidadão comum, sem a menor noção de 

segurança, todos sabem quem é o sniper. Eu tenho casa, eu tenho filhos que 

vão à Escola. Eu treino, faço esporte a céu aberto, frequento centro olímpico, 

e matei o chefe do crime organizado. Sou bom atirador, mas de um tiro só. E 

durmo, às vezes. Se tem alguém que vai morrer em breve, neste processo, 

serei eu, enquanto o advogado certamente está preparando as malas para 

viver em outro país, alegando ameaças que nunca ocorreram. Eu sou um 

alvo fácil, mas só saio do Brasil para disputar as próximas Olimpíadas. 

Aliás, falando nesse tema, eu gostaria de que não confundissem 

minha figura de atleta com a de Sniper. Ambas se aproximam apenas na 

disciplina e na seriedade, mas minha medalha olímpica não veio de 

exterminar alvos vivos, e meu treino para competições é totalmente 

independente do treino militar. Tanto que existem atiradores de elite muito 

melhores que eu, mais adaptados e mais experientes; já atiradores olímpicos, 

ao menos nos últimos Jogos, não tinha nenhum melhor não. Mas isso não é 

objeto deste processo, ou é também? Não duvido de mais nada. 
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- V - 

A tarefa 
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Tarefa: 

 

 Como Juiz do Superior Tribunal (no Brasil, ministro do STJ) decida 

o caso, julgando aqueles que, conforme decisão anterior, podem ser 

denunciados no processo. 

 

 

Equipe:  

 

01. Acusador (sugere-se ao menos 03 componentes). 

02. Defesa: a defesa deve falar em grupo (ao menos, 04 defensores), 

mas há que destacar, dentre os componentes: 

a) Defensor do Governador do Estado. 

  b) Defensor do Secretário de Segurança Pública. 

c) Defensor do Atirador. 

Pode-se destacar, dentre o tempo total da defesa, 03 minutos para 

cada um em defesa individual. Mas é necessário pensar na conveniência de 

externalizar essa individualização. 

03. Juízes da Câmara Especial do STJ. Regimentalmente, é composta 

por 15, mas vamos fazer com 07 Ministros. Um deles, Presidente, deve ser 

aluno do Mestrado. Os demais, calouros. Eles devem ter acesso aos autos, e 

poderão falar por  máximo de 03 minutos (acredite, em 03 minutos é 

possível fundamentar bem uma decisão). 

 

Dinâmica: 

 

Dias, antes, acusação apresenta denúncia a ser sustentada em 

julgamento, de acordo com a emenda decidida pelo Judiciário. 

Presidente abre a sessão. 

Ouvem-se testemunhas. 

30 minutos de fala para a acusação, seguida de 30 para a defesa. 

15min de réplica; 15 min de tréplica. 

 

Logo: decisão. Em no máximo 04 minutos, cada juiz arrazoa seu 

voto. Tem de demonstrar haver lido o caso, mas, principalmente, tem de 

demonstrar que ouvira atentamente acusação e defesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 



41 

 

[Quarta Capa]: 

 

 
 
Sobre a morte do fuzileiro. 
 
Em reunião dentro de seu gabinete, o Governador do Estado, o Secretário de 
Segurança e alguns agentes da lei, acuados pelas ameaças do Crime Organizado, 
decidem dar uma ordem de reação violenta: três dos líderes da Facção Criminosa 
devem ser exterminados. No mesmo dia, os três morrem em situações inusitadas. 
Um deles, ao sair de casa portando um fuzil, é atingido pelo disparo de um atirador 
de elite da Polícia Militar. 
Como juiz de Tribunal Superior, julgue a legalidade do ato e a 
responsabilidade individual de cada autoridade. 

 

 

 

 

Víctor Gabriel Rodríguez é professor livre-docente de Direito Penal da Universidade 
de São Paulo, membro da União Brasileira de Escritores. Foi assessor de Ministro no 
Supremo Tribunal Federal. 

 


